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demeurées éternellement fermées? Ce n’est pas tout que d’être 
un « scientifique » et c’est même assez peu de chose. Ce dont 
nous avons besoin c’ est de philosophes, mais de vrais philosophes, 
et non pas de professeurs de philosophie, dont nous avons trop 
en Europe. Pour être philosophe, il faut savoir exercer son juge­
ment, savoir distinguer le vrai du faux, de façon à pouvoir monter 
toujours vers des vérités plus larges et plus générales. Mais on 
ne saurait exercer convenablement son jugement sans avoir reçu, 
au préalable, une forte éducation « générale ».

C’est ce que les Grecs, nos maîtres, les initiateurs de nos 
sciences, qui nous ont enseigné ce que c’ est que la beauté et ce que 
c’ est que la profondeur, comprirent si bien que Platon exigea comme 
condition première de l’ admission d’un candidat à l’étude delà 
philosophie, qu’il eût qualifié d’abord en géométrie. Ici, comme 
en toutes choses, nous ne pouvons faire mieux que suivre l’exemple 
de cette immortelle nation. A mesure que nous la connaîtrons 
moins, à mesure que nous négligerons l’étude de l’antiquité 
classique sous prétexte de faciliter aux primaires la conquête des 
diplômes, ou sous prétexte de « modernisme » — dans cette 
mesure baissera notre niveau intellectuel et moral. Nous souhai­
tons de tout cœur que le livre de M. Maliaffy trouve un cercle 
nombreux de lecteurs en France — et ailleurs. Car l’illustre auteur 
— qui, lui, est un savant dans toute l’acception du mot — nous 
fait apprécier et aimer les Grecs, vénérer le haut et glorieux 
idéal de cette noble race d’artistes et de penseurs.

Moscou.
Georges Chatterton

W illiam  James - Philosophie de Vexpérience. Un vol. in-12 
de 358 pages. Ernest Flammarion, éd., Paris, 1910. 1

On vient de publier sous ce titre la traduction française de 
la majeure partie des conférences réunies par W. James dans 
le volume A pluralistic universe. Le nouveau titre est loin de 
donner une idée du contenu de 1’ ouvrage, car il s’ agit en effet 
non point d’une construction philosophique à base scientifique, 
mais plutôt d’une métaphysique religieuse.

Si toutefois nous croyons opportun de parler dans ces colonnes 
d’une tentative semblable, c’ est parce que la position de l’auteur, 
ouvertement déclarée antiscientifique et antirationaliste, nous

1 Juste au moment où nous examinons les épreuves de cette analyse, 
nous apprenons la nouvelle de la mort de l’ illustre philosophe américain. 
Rendons hommage à sa mémoire.



ANALISI CRITICHE 227

semble infiniment plus proche de la science et de la raison que 
celle des philosophes pseudo-rationalistes auxquels il adresse 
particulièrement ses critiques.

En réalité, qu’ est-ce que le rationalisme combattu par 
W. James? Il s’ agit en premier lieu de cet habitus mental qui, 
dans l’histoire de la philosophie, est connu sous le nom de « réa­
lisme»: l’habitude d’expliquer les parties au moyen du tout, 
au lieu d’expliquer le tout au moyen des parties. L’ auteur op­
pose à cette doctrine son « empirisme » ou « nominalisme », et 
refuse de considérer les idées générales comme des entités pré­
existant à leurs déterminations concrètes.

En second lieu, W. James combat, encore sous le nom de 
rationalisme, les philosophies dialectiques qui (précisément sur 
la base d’une intuition réaliste plus ou moins explicite) cons­
truisent une réalité ordonnée d’une manière discontinue par- 
genres et- par espèces irréductibles, comme les concepts élaborés 
par notre intellect. A une telle manière de voir il oppose une 
réalité continue, à la façon d’ Héraclite, un flux de sensations 
qui constitue 1’ expérience immédiate et primitive dans son unité 
indivisible (Berg-son).

Des intuitions et des observations de cette nature peuvent 
également être accueillies comme base d’une philosophie positive, 
qui recherche, au moyen de procédés critiques, la valeur approxi­
mative de la connaissance par concepts et les conditions dans 
lesquelles se trouve possible la représentation intellectuelle de 
la réalité empirique.

Mais la pensée de W. James semble dominée plutôt par des 
préoccupations affectives que par le besoin critique d’éclaircir la 
fonction de l’intellect. Il n’ en sait, pas moins défendre sa raison 
des expressions abstruses et des non-sens que suscitent les fan­
tômes du sentiment; il rejette les subtilités et les technicités qui 
enveloppent de ténèbres une si grande partie du public philoso­
phique; il affirme à nouveau l’ intérêt qui s’ attache à la vérité 
elle-même contre le poids exorbitant attribué aux opinions des 
philosophes, indépendamment de leur valeur; et par là, se mon­
trant rebelle aux défauts traditionnels des écoles, il acquiert — 
déjà pour ce seul fait — la sympathie des esprits libres.

Sa critique ne s’ étend pas plus loin au service de la science. 
Il manifeste même à ce point l’antique aversion des romantiques 
pour la compréhension froide et déterminée du réel qui appartient 
à la raison scientifique.

Il veut une vision plus colorée du monde, une communication 
sympathique avec les choses, qui aboutit en dernière analyse à 
l’expression poétique du sentiment subjectif, plus précisément 
d’un sentiment religieux.
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En effet, toute la posture ariti scient ili que de W. James se 
réduit à affirmer qu’ il y a place pour une représentation artis 
tique de la réalité, là où la sphère de nos valeurs affectives se 
prolonge grâce à notre attachement à une sphère plus compré­
hensive. Or, quel esprit scientifique voudrait contester cette liberté 
poétique, tout en réservant son jugement sur quelques assertions 
de la gnoséologie pragmatique invoquée par 1’ auteur?

Du reste, la religion de W. .James, telle qu’ elle se manifeste 
à travers la critique de Hegel comme à travers l’exposition de 
Techner et de Bergson, ne se heurte en rien avec la vision scien­
tifique du monde.

Le philosophe abat les sophismes les plus enracinés de la 
théologie traditionnelle, en dénonçant 1’ absurdité qui se trouve 
dans le concept de Dieu comme absolu, aussi bien suivant le 
théisme que suivant le panthéisme. Mais, à hypothèse d’une 
conscience et d’ une personnalité infinie il oppose l’ hypothèse, 
non plus contradictoire et dépourvue de sens, d’un nombre mul­
tiple de consciences et de personnalités finies, c’ est-à-dire d’esprits 
supérieurs, dont la vie comprenne celle de l’homme, au même 
titre que la vie humaine comprend celle des cellules qui en com­
posent P organisme. C’ est ainsi précisément qu’ il se plaît à suivre 
l’intuition poétique de Techner, en suscitant devant nos yeux le 
fantôme de 1’ âme de la terre », qui accueillerait en une synthèse 
organique toutes les pensées humaines.

Ce retour à 1’ animisme primitif comme terme d’ une élabo­
ration philosophique paraîtra, à plus d’ un, chose mesquine et 
ridicule. Et toutefois il s’ agit de la libre création de fantômes 
suscités par P activité poétique et religieuse qui agite le fond 
de P âme humaine.

L’ esprit logique n’ a rien à opposer à quiconque cherche dans 
de semblables constructions une satisfaction de sentiment, pourvu 
que la raison ne soit point pliée aux exigences de ce dernier, 
comme il arrive dans les sophismes de la théologie moderne. Et 
la sympathie de chacun va à toute âme humaine qui, s’abstenant 
de toute falsification intellectuelle, manifeste de cette manière 
la sincérité et la spontanéité de sa propre pensée religieuse.

Bologna, Università.

F. ENKiqiTKS


