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LA SIGNIFICATION ET L’IMPORTANCE 
DE L’HISTOIRE DE LA SCIENCE

ET
L’ŒDVRE DE PADL TANNERY*

Il y a plusieurs manières d’envisager l’histoire de la science 
répondant à des buts différents ; mais le but qui lui convient pro
prement consiste à montrer l’enchaînement des problèmes et à 
expliquer le développement des concepts, en vue de parvenir ainsi 
à une conception plus élevée de la science elle-même.

Ce qui fait, à ce titre, l’importance de l’histoire des sciences c’est 
en première ligne l’idée même que nous nous formons aujourd’hui 
de la connaissance scientifique : j ’entends la nouvelle manière de 
considérer la nature des lois ou des théories, qui s’impose désor
mais à .la pensée contemporaine. En effet, le savant ne saurait plus 
prétendre à énoncer des lois scientifiques d’une valeur universelle 
et absolue, qui relèveraient de la nature même des choses ; instruit 
par le passé, il en est venu à concevoir que toute découverte n’est 
qu’une vue unilatérale et approchée sur la réalité : ce qui, d'ailleurs, 
ne saurait le décourager, puisque les mêmes expériences histo
riques qui ont détruit sa foi naïve en la simplicité de la nature lui 
ont donné conscience de sa propre force et des raisons de croire dans 
le progrès illimité de la science.

Il importe de souligner quelques traits de la conception nouvelle, 
en la comparant à celle qu’elle a remplacée. Pour celui qui croit à 
des lois simples, reproduisant d’une façon univoque la nature même

1. Cet article constitue l'introduction do la nouvelle édition de l'ouvrage clas
sique de Paul Tannery, Pour Vhistoire de la science hellène, qui doit inaugurer 
une collection consacrée à l’histoire des sciences chez Gauthier-Viliars.
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des choses, il n’y a pas de moyen terme entre la vérité et l’erreur: il 
suffît de montrer que telle proposition ne jouit pas d’une exactitude 
absolue pour qu’on doive aussitôt la rejeter comme fausse. Au con
traire, d’après le relativisme et l’évolutionisme moderne, vérité et 
erreur ne sont plus séparées par cet abîme que rien ne saurait com
bler : on conçoit que l’erreur n’est pas la négation pure et simple de 
la vérité, qui, de son côté, cessant d’être absolue, paraît a priori 
entachée d’erreur, et, par conséquent, ne saurait être acceptée que 
comme approximation d’une vérité supérieure, encore inconnue.

Est-il nécessaire d’expliquer par quelques exemples cette façon de 
voir, qui est devenue familière à tous les savants ? Il n’y a qu’à rap
peler le développement de la Mécanique, qui dérive des lois du mou
vement des planètes. De quel enthousiasme Képler n’a-t-il pas saluésa 
découverte, le jour où, pour s’exprimer suivant ses propres termes, 
il a rendu Mars son prisonnier ! Dans l’excès de sa joie, il n’est pas 
troublé par la pensée que, peut-être, son travail ne sera pas de si
tôt apprécié par ses contemporains ; comment ne saurait-il pas 
attendre, puisque Dieu lui-même a attendu des siècles jusqu’à ce 
que des yeux mortels soient capables de contempler son œuvre !

Or, les lois de Képler devaient rentrer bientôt dans la forme plus 
vaste de la gravitation newtonienne, d’après laquelle elles n’ont 
plus qu’une valeur approximative : les trajectoires des planètes ne 
sont plus des ellipses si l’on tient compte des perturbations plané
taires, elles deviennent même des courbes que les plus hautes 
ressources de l’analyse mathématique ne suffisent pas à définir 
d’une manière explicite; et pourtant, la loi plus générale et plus 
exacte qui a remplacé l’énoncé képlérien n’est pas moins simple 
que celui-ci, pourvu qu’on l’envisage à un degré de profondeur 
convenable.

Mais la théorie de Newton ne saurait être considérée simplement 
comme la correction de celle de Képler : il importe d’y voir aussi 
son prolongement. Car l’induction qui porte à supposer une force 
attractive s’exerçant entre les masses, découle en premier lieu du 
calcul de la force attractive du soleil qui serait capable de mou
voir les planètes suivant les lois képlériennes. De sorte qu’on est 
amené à reconnaître ce qu’il y eut de miraculeux dans cette cir
constance que la prépondérance de la masse du soleil nous a per
mis de voir le mouvement réel des planètes sous un aspect sim
plifié, puisque c’est de cette erreur que la vérité est sortie.
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Pour ce qui est de la loi de Newton, Henri Poincaré disait que sa 
vérification n’a été que trop exacte, de sorte qu elle a entretenu 
l’illusion qu’on possédait enfin une véritable loi de la nature, d’une 
valeur universelle, et absolue. Cependantles physiciens, poursuivant 
le programme d’une explication mécanique de l’univers, semblent 
n’avoir hésité à aucun moment devant la perspective d’y toucher, 
en remplaçant le carré de la distance, qui figure dans sa formule, 
par une série de puissances. On sait d’ailleurs que le développe
ment des théories optiques et électromagnétiques devait faire 
éclater, à l’égard des hypothèses mécaniques, une contradiction 
beaucoup plus profonde, et amener à une crise qui aboutit de nos 
jours à la dynamique d’Einstein.

Or, l’évolution de doctrines classiques, telles que celle que nous 
venons de retracer dans ses grandes lignes, n’est pas seulement 
une des raisons de la conception historique de la science qui a gagné 
la pensée des savants: elle doit être conçue en même temps et réci
proquement comme un effet de celle-ci, qui résulte en général du 
mouvement de la philosophie contemporaine. En effet, le réalisme 
mathématique a été condamné en principe depuis le moment où 
l’analyse de Berkeley et de Hume a montré que les qualités pre
mières de la matière, aussi bien que les qualités secondes, et, d’autre 
part, les rapports de causalité, ne sauraient posséder une valeur 
a priori indépendante de l’expérience ; ce qui donnerait aux idées 
mathématiques une vérité objective en dehors de l’esprit du mathé
maticien. On peut ajouter que ce même réalisme paraissait en même 
temps battu sur le terrain de la construction scientifique, puisque 
la dynamique de Newton engageait la raison mathématique en un 
compromis avec l’expérience, qui était appelée à justifier des hypo
thèses non compréhensibles en elles-mêmes, ainsi que l’attraction 
des masses s’exerçant à .distance.

Une critique analogue, dans le sens de l’empirisme et du nomi
nalisme, a abouti chez les Grecs au scepticisme. La philosophie 
moderne n’a réussi qu’en partie à échapper à de pareilles conclu
sions, grâce à un sens aigu de l’activité et de la solidarité de la 
pensée humaine qui inspire le courant idéaliste et se révèle aussi, 
sous un autre aspect, dans le positivisme d’Auguste Comte.

Tandis que généralement les Grecs — par exemple Sextus — se 
bornaient à opposer les différentes doctrines les unes aux autres, en 
vue d’en faire ressortir la fausseté, nous cherchons aujourd’hui, par
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delà l’erreur, ce qu’elles renferment de vérité relative, et nous sai
sissons, même sous la contradiction apparente, un accord profond, 
qui se révèle par l’évolution des concepts. Ainsi, tout en ayant 
perdu l’espoir d’atteindre quoi que ce soit d’absolu, nous avons foi 
dans le progrès de ce relatif qu’est notre science humaine.

Il est vrai que la conception historique, de même que la concep
tion biologique ou économique, tourne souvent à une critique néga
tive, qui va jusqu’à une réaction antiscientifique; mais, tout en nous 
défendant de telles conclusions, nous ne nous refuserons pas à 
reconnaître la vérité partielle que même les philosophies pragma
tistes ont exprimé à leur manière. En effet, entre les courants* 
opposés de la pensée philosophique, aussi bien qu’entre les théories 
scientifiques les plus éloignées, il y a une collaboration profonde 
qu’il importe de comprendre dans sa signification la plus élevée : à 
cet égard, les adversaires mêmes de la science, au moins s’ils se 
donnent la peine de réfléchir sur des doctrines qu’ils ont étudiées, 
contribuent de leur côté à développer notre connaissance scienti
fique.

Il y a lieu de faire ici une remarque essentielle. La conception 
historique de la science ne comporte pas seulement que toutes les* 
théories sont approchées et limitées et qu’elles doivent évoluer en 
se fondant en des théories de plus en plus générales et exactes. Elle 
nous apprend, plus encore, que le sens même d’une théorie scienti
fique se définit en fonction des théories qui l’ont précédée histori
quement et que ses concepts impliquent en quelque façon.

C’est ce que l’on voit, par ailleurs, très clairement, en se plaçant 
au point de vue de la logique contemporaine, ainsi que j ’ai tâché 
de l’expliquer en un livre récent1. Car, d’après celle-ci, il n’y a 
plus de définition réelle des concepts, et, par conséquent, toute théo
rie scientifique s’organise en système hypothético-déductif en sup
posant des concepts primitifs, qui ne sont définis que d’une façon 
implicite par leurs rapports réciproques, qu’on énonce sous forme 
d’hypothèses ou de postulats. De sorte que, si, par delà l’ordre 
logique abstrait, on demande à saisir la signification réelle du 
système, il faudra poursuivre les conséquences ou remonter à ce 
que la théorie suppose de connu : ainsi la réalité d’une théorie gît

1. Per la storia della Logica, Bologne, Zanichelli, 1922. — Une traduction de 
cet ouvrage va paraître chez Ghéron dans la Bibliothèque de synthèse scienti
fique, sous ce titre : U Évolution de la Logique.
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dans l’ensemble des expériences qu’on établit pour la vérifier et 
aussi de celles qu’on a établies antérieurement à la théorie, et qui 
forment la base des inductions préalables qui ont suggéré nos 
concepts et nos hypothèses. Mais ces inductions, à leur tour, demeu
reraient pour nous inexplicables si on oubliait le sens que les dites 
expériences prenaient à la lumière de théories antérieures, qu’elles 
venaient confirmer en partie et en partie contredire, nous contrai- 
gnant ainsi à corriger nos hypothèses et à modifier nos concepts 
pour les adapter aux faits.

Afin d’éclairer ces quelques remarques, il suffira de rappeler 
l’évolution récente de la notion physique de la masse que, par égard 
à la nouvelle dynamique et en connexion à la relativité du temps, 
on a été obligé de distinguer de la quantité de matière, avec 
laquelle elle se confondait dans la pensée de Galilée et de Newton.

Les réflexions que nous venons de faire, touchant la nature de la 
connaissance scientifique, semblent nous avoir éloigné de notre 
sujet; cependant, par elles, le rôle et la valeur de l’histoire de la 
science se trouvent éclaircis. Si la signification même d’une théorie 
consiste dans les liens qui la rattachent au développement des 
théories qui la précèdent et de celles qui en vont sortir, on ne 
comprendra vraiment la science, en une acception élevée, que par 
son évolution historique.

Certes, il y a ici des limites, plus ou moins larges suivant l’im
portance des théories scientifiques qu’on étudie et le degré de 
profondeur auquel on veut pousser leur examen. Mais, à un point 
de vue philosophique, il n’y a aucune raison de se limiter aux rap
ports prochains et notamment de ne pas dépasser les bornes de la 
science moderne.

Il semble que nous touchions ici à un préjugé assez accrédité 
parmi les savants. Tel savant qui comprend aisément l’importance 
de l’évolution des théories atomiques depuis Boyle, hésite à recon
naître le lien historique et logique qui rattache Boyle à Démocrite. 
Au fond, on aime à croire que, en dehors des mathématiques, 
l’antiquité n’a rien fait de proprement scientifique, et on néglige 
par là l’occasion de comprendre la véritable genèse des concepts 
modernes, les difficultés qu’ils ont soulevées à leur début et les pos
sibilités différentes qui s’ouvraient à la pensée, et qui peut-être ne 
sont pas définitivement écartées.

Cet état d’esprit des savants, que nous venons de critiquer, s’ex-
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prime assez par la complication des problèmes qui se posent immé
diatement devant eux. D’une façon analogue, les politiciens, à leur 
tour, obsédés par des questions urgentes, écartent souvent les 
questions à longue échéance, qui ne réclamentpas une action immé
diate. Néanmoins, pour la grande politique, il n’y a pas seulement 
le présent qui compte ; et, si elle regarde vers l’avenir, c’est dans 
le passé qu’elle trouve la base de ses jugements.

Pouvons-nous en dire autant de la science? L’histoire même va 
nous fournir la réponse. Par elle nous allons saisir certaines exi
gences de la pensée qui tendent à être satisfaites par la construction 
scientifique, et qui se démêlent plus clairement lorsqu’on remonte 
à l’origine des problèmes, à cette époque où l’analyse quantita
tive ne se superpose pas encore à l’analyse qualitative, et où les 
idées se montrent à la critique sous leur aspect le plus simple.

En effet, c’est cette simplicité qui fait la grandeur de la science 
grecque, ainsi que sa valeur au point de vue de la culture.

Or, si la complexité qui s’impose à nous n’est qu’une conséquence 
nécessaire du progrès, c’est encore le simple que nous devons cher
cher par delà le complexe qui s’offre à nos regards. Et si le travail 
scientifique nous engage en une analyse minutieuse de détails 
qu’on ne saurait négliger* n’oublions pas trop la synthèse, par 
laquelle un petit nombre d’idées-mères paraissent dans leur lumière 
véritable.

Ici, une remarque s’impose. C’est en grande partie par son carac
tère excessivement analytique que la science semble rebuter des 
esprits doués de large fantaisie et de réflexion insuffisamment dis
ciplinée ; et c’est à cause de cela que — tout en gagnant la consi
dération par ses applications pratiques — il est à craindre qu’elle 
ne devienne de plus en plus étrangère aux grands intérêts spiri
tuels de l’humanité : ce qui marquerait sa déchéance imman
quable.

A ce point de vue, on reconnaîtra à l’histoire de la science une 
véritable importance sociale. Quiconque voit dans l’esprit scienti
fique un élément essentiel de notre civilisation et fait de sa conser
vation la condition même du progrès, ne peut méconnaître le 
rôle que notre histoire est appelée à jouer par rapport à la culture 
contemporaine, et est porté par cela même à lui ménager une place 
dans l’enseignement.

Cette exigence ne perd pas de sa valeur du fait que l’histoire de
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la philosophie comprend, en général, l’explication des grands cou
rants de la pensée scientifique et en particulier l’exposition des 
doctrines plus anciennes, négligées par les savants. En effet, si les 
esprits scientifiques s’en désintéressent, il est fatal que cette his
toire, évoluant sous la pression d’idées religieuses et morales, 
devienne de plus en plus étrangère à ce qui fait l’intérêt propre de 
la science ; et, d’ailleurs, il lui manque le jugement de valeur qui 
ressort de la connaissance approfondie des théories scientifiques 
les plus avancées.

A ce titre, croyons-nous, le développement autonome del’histoire 
des sciences et l’essai de comprendre le progrès des diverses 
branches en une histoire synthétique de la pensée scientifique, a 
une importance essentielle pour l’avenir de la philosophie elle- 
même : car de cet effort dépendra en grande partie la question de 
savoir si l’antagonisme entre la science et la philosophie — qui se 
poursuit depuis un siècle avec des alternatives de réconciliations et 
de ruptures, — aboutira en fin de compte à un divorce ou à un 
accord, qui serait d’une importance capitale pour l’humanité.

Que l’on songe au rôle joué autrefois par le contraste des théo
ries scientifiques dans le drame de la pensée, tel que Platon a été 
le premier à le saisir dans ses dialogues. Combien la philosophie 
nous paraîtrait plus riche et plus vraie, si la science venait encore 
offrir une base positive à ses discussions un peu abstraites? et com
bien, à son tour, la science nous paraîtrait plus humaine, si un 
philosophe artiste venait nous offrir un tableau vivant de ses idées 
et de ses problèmes, et ranimait par son souffle le sentiment cosmo
logique qui n’a cessé de faire battre les cœurs depuis l’humanité la 
plus reculée?

Les réflexions sur l'importance de l’histoire de la science, que je 
viens de développer peut-être un peu longuement, ne sembleront 
pas déplacées en guise d’introduction à l’œuvre de Paul Tannery. 
Car, si je ne me fais illusion, elles ne déplairaient pas au maître 
dont l’esprit est aujourd’hui plus agissant que jamais dans le réveil 
actuel de ces études.

En effet, c’est en grande partie à Tannery que revient l’honneur 
d’avoir envisagé l’histoire de la science suivant cette acception phi
losophique et critique que j ’ai essayée de définir; et, à côté de lui,
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je ne vois qu’un petit nombre de pionniers qui aient préparé les 
voies actuelles. Par contre, la plupart des historiens appartenant à 
sa génération et à la nôtre ne sont pas sortis de l’érudition et de 
la chronique; ou, s’ils ont essayé des expositions d’ensemble, ils se 
sont bornés en général à examiner analytiquement les idées cons
tructives que d’autres avaient avancées pour les expliquer : ce qui* 
d’ailleurs, constitue un travail qui est loin d'être méprisable.

En réalité, pour construire l’histoire de la science, au sens 
propre du mot, il faut être savant et philosophe autant qu’historien; 
et il n’y a pas de doute que Tannery le fut à tous égards, ayant 
saisi l’esprit de la pensée de Comte sous un de ses aspects les plus 
féconds. Tandis qu’Ernest Mach poursuivait l’idée du positivisme 
par une critique de la connaissance scientifique, il travaillait, lui, 
à la réaliser dans le domaine de l’histoire.

Ses travaux, qui embrassent tant d’époques diverses, frappent 
d’abord par l’étendue de la recherche et de l’érudition. Cette impres
sion se dégaged’un simple coup d'œil jeté sur la table des Mémoires 
scientifiques publiés par Zeuthen et Heiberg. Les cinq premiers 
volumes parus jusqu’à ce jour touchent aux sciences exactes dans 
l’antiquité, chez les Byzantins, au Moyen Age et dans les temps 
modernes, tandis que d’autres volumes doivent réunir des mémoires 
sur les mathématiques pures, sur la philosophie, sur la philologie* 
et enfin les très nombreuses recensions.

Mais ces recherches, qu’un même auteur a accomplies sur tant de 
sujets épars, paraissent dans leur véritable lumière à qui les met 
en rapport avec ses grands travaux d’ensemble sur la Géométrie 
grecque (1887), Pour Vhistoire de la science hellène zi Pour Vhis
toire de Vastronomie ancienne (1893). Puisque c’est par l’effort de 
reconstruction et de synthèse que l’œuvre de Tannery manifeste 
son originalité propre, et c’est par là qu’elle acquiert une valeur 
supérieure et une importance durable.

Les traits caractéristiques de son travail, nous voulons tâcher de 
les définir d’une façon plus explicite, en entrant dans quelques 
détails au sujet de l’une des œuvres où ils se montrent plus claire- 
ment, de cet ouvrage: Pour Vhistoire de la science hellène, dont la 
réédition actuelle répond à de très nombreuses sollicitations depuis 
que la première édition de 1867 a été épuisée.

Ce qui fait le charme de ces études, c’est que l’auteur, tout en 
restant attaché aux sources, n’oublie jamais que derrière des témoi-
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gnages incomplets, transmis par une époque de décadence scien
tifique qui pouvait mal les comprendre,il y aune pensée qui appar
tient à des philosophes géomètres et qu’on doit tâcher de retrouver, 
conformément à l’esprit qui l’a engendrée.

A première vue, il semble qu’il y ait là une exigence si naturelle 
qu’on a peine à concevoir qu’elle ne fournisse pas un critérium à 
tous ceux qui se sont efforcés d’interpréter la science antique. Et, 
cependant, que de reconstructions ont été tentées qui, pour ne pas 
s’élever au-dessus des données brutes des sources, nous présentent 
les idées des Grecs sous une forme bizarre, de sorte que leur science 
apparaît quelquefois comme un mélange incompréhensible de para
doxes et de non-sens !

D'autre part, le rationalisme historique ne réussit pas mieux que 
l’empirisme, là où l’interprétation est faussée par un esprit étranger, 
tel que celui de la philosophie hégélienne. En effet, les histoires 
sorties de cette école, et celle-là même qui est l’œuvre classique 
d’Edouard Zeller, jugent trop souvent de la science antique d’après 
des idées métaphysiques qui se sont développées à une époque pos
térieure. D’où il suit que les données historiques n’acquièrent pas ici 
une signification scientifique véritable.

Tout en gardant le plus grand respect pour l'œuvre de Zeller, 
Tannery n’hésite pas à s’écarter d’elle, partout où il s’agit de satis
faire à l’exigence de compréhension rationnelle qu’il s’est imposée. 
Ainsi, par exemple, en cherchant à comprendre les doctrines de 
l’École d’Élée, il ne se laisse pas aller à y voir l’antithèse métaphy
sique d’Héraclite, c’est-à-dire l’opposition de l’être au devenir, qui 
fait le fond delà dialectique platonicienne, et à laquelle Hegel devait 
rattacher la source de sa propre philosophie. Au contraire, il 
découvre très bien le véritable sens de maintes doctrines éléatiques 
et notamment des Aoyol de Zénon, qui, d’après lui, cessent de 
paraître de subtils sophismes et reçoivent une signification positive, 
en tant que réduction à l’absurde d’une théorie pythagoricienne 
antérieure de l’espace.

Grâce à cette analyse pénétrante, que, de nos jours, on a tenté 
d’étendre à Parménide, Tannery a expliqué en même temps la for
mule paradoxale des Pythagoriciens : « Les choses sont nombres » ; 
et, après lui, en s’inspirant de son exemple, Zeuthen a reconnu dans 
le contraste d’idées soulevé à cette occasion, le premier effort de 
l’analyse infinitésimale chez les Grecs. Que s’il y des esprits trop
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prudents pour se méfier de pareilles inductions, il n'est pas hors 
de propos de leur rappeler que la découverte plus récente d’un 
manuscrit d’Archimède par M. Heiberg a confirmé ces idées, qui 
pouvaient sembler à première vue trop audacieuses.

Le même esprit constructif, dont nous venons de donner un sai
sissant exemple, domine toutes les parties de l’œuvre de Paul Tan- 
nery. Je citerai encore, au nombre de ses essais les plus heureux, le 
chapitre touchant Anaxagore. Ici, comme ailleurs, un juste sentiment 
scientifique éloigne l’historien de l’aspect de ses doctrines qui ont 
attiré surtout l’attention de Socrate et aujourd’hui encore figure 
en première ligne dans les exposés conventionnels des histoires 
de la philosophie : au lieu donc de s’arrêter sur le Noïïç c’est plutôt 
la théorie de la matière qu’il s’applique à élucider, en la compre
nant d’une façon nouvelle, qui en fait ressortir la signification véri
table. Et il pousse sa critique jusqu’à montrer le rôle que la pensée 
d’Anaxagore joue, à cet égard, dans la théorie des idées de Platon.

Il serait inutile de rappeler plus au long ce que l’œuvre de Tan- 
nery apporte de nouveau sur tant de questions de l’histoire de la 
science hellène. Le lecteur préférera le découvrir par lui-même. 
Qu’il nous soit permis de conclure, en insistant encore une fois sur 
ce qui fait l’originalité et la valeur de cette œuvre en dehors des 
découvertes particulières auxquelles elle aboutit et qui est — je le 
répète —la méthode que Tannery a fait prévaloir dans l’interpréta
tion des sources, en s’inspirant du rationalisme scientifique. Lors 
même que les opinions et les hypothèses particulières qu’il a 
avancées devraient être abandonnées ou modifiées sur plusieurs 
points, il n’en resterait pas moins un exemple capable de frapper les 
intelligences et de donner l’essor à des recherches plus approfondies. 
C’est par là que l’esprit de Paul Tannery est surtout agissant parmi 
nous: nous recueillerons son héritage en continuant de mettre en 
lumière la continuité et la solidarité de la science à travers les 
siècles passés, siècles qui comptent seulement pour des heures dans 
la vie de l’humanité !

Rome, novembre 4923.
Federigo Enriques .


