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DESCARTES ET GALILÉE

i

L’opinion commune, qui se complaît à des schèmes simples et 
rigides, voit en Galilée le savant (astronome, physicien) qui a dé
couvert les lois de la chute des graves et vérifié le système du 
monde de Copernic; en Descartes, au contraire, elle voit surtout 
le philosophe qui — avec le « Discours sur la Méthode » et avec 
les« Méditations métaphysiques » — fonde le rationalisme et ouvre 
la lignée des spiritualistes modernes. Mais science et philosophie 
ne se laissent séparer qu’à un point de vue abstrait, et cela est 
surtout vrai à l’époque à laquelle appartiennent nos deux grands 
hommes. Galilée ne pourrait pas être vraiment le fondateur d’une 
science nouvelle, s’il ne possédait pas une théorie philosophique 
de la connaissance, à la lumière de laquelle il mesure la valeur et 
construit l’édifice des principes de sa physique. Et, d’autre part, 
le même jugement commun lui fait un mérite d’avoir enseigné la 
méthode expérimentale, ce qui ne veut pas dire purement et 
simplement l’emploi d’instruments techniques, mais bien un 
critérium absolument nouveau de la vérité fondé sur un postulat 
rationaliste; de sorte qu’une histoire qui veut comprendre les ori
gines de la pensée moderne ne peut se dispenser de l’examen de 
sa personnalité philosophique. Par contre, ce qui pousse le philo
sophe Descartes à philosopher, c’est sa science elle-même, d’où 
il tire sa foi dans la raison humaine. Et c’est cette raison qui 
aboutit à l’explication cosmologique plus ample, que nous trou
vons dans les Principia Philosophiae, ainsi que dans le traité 
DeMundo qu’il renonça à publier dans son intégrité à la suite de 
la condamnation de Galilée.

Jugée d’après les critères de la science positive, sa physique 
reste inférieure à celle de Galilée; sa construction cosmologique 
fondée sur l’hypothèse des tourbillons s’est évanouie en fumée
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quand a surgi la théorie de Newton, qui reprend pour les con
tinuer les conceptions dynamiques du grand Pisan. Néanmoins 
l’importance des idées cartésiennes pour le développement de la 
physique se manifeste dans une conception caractéristique et en 
quelque sorte typique de l’explication mécanique, qu’il a fait 
valoir dans toute sa cohérence et qui, peudant les siècles qui ont 
suivi, jusqu’à la crise récente, a constitué l’idéal de la science : 
il se trouve d’ailleurs adapté aux exigences positives même dans 
le mécanisme newtonien.

Or, si Galilée et Descartes se meuvent comme on voit dans un 
même domaine, voici surgir le problème de leurs rapports histo
riques : problème qui offre un intérêt d’autant plus vif que la 
valeur de leur pensée est plus haute et plus significatif le 
moment dans lequel s’exerce leur activité. Car, de la solution de 
ce problème dépend non pas tant une appréciation plus juste de 
leurs mérites respectifs qu’une intelligence plus profonde de révo
lution des idées qui mûrissent dans leur œuvre.

II

Pour approfondir ce problème, il convient tout d’abord de se 
demander quelles ont été les relations personnelles entre les deux 
hommes.

Dans une lettre au Père Mersenne, du 11 octobre 1638 1, Des
cartes déclare n’avoir jamais connu Galilée : « Et premièrement 
touchant Galilée, je vous dirai que je ne l’ai jamais vu, ni n’ai eu 
aucune communication avec lui, et que par conséquent je ne sau
rais en avoir emprunté aucune chose. Aussi ne vois-je rien qui me 
fasse envie, ni presque rien que je voulusse avouer pour mien. - 
En particulier, Descartes nie avoir rendu visite à Galilée pendant 
son voyage en Italie en 1624-16251 2.

Ces déclarations catégoriques sont complétées par d’autres 
déclarations suivant lesquelles Descartes n’aurait pas lu le Dia
logue « sur les plus grands systèmes » avant la composition de 
son propre système3; mais elles n’excluent pas les influences

1. Àdam-Tannery, vol. Il, p. 388.
2. A.-T., XII, 66-69.
3. Au mois d’aoùt 1634, Descartes écrit que Beeckmann lui a apporté le üv:e
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indirectes qui, si Ton considère la diffusion des idées italiennes 
dans la France d’alors, devraient être admises dans le cas même 
où on ne pourrait pas en prouver l’existence.

Bien plus, si l’on y regarde de plus près, le passage cité plus 
haut de la lettre de Descaries paraît répondre à une opinion ou à 
un bruit qu’il sentait courir autour de lui.

Rappelons-nous que, par la construction du télescope et la 
découverte des satellites de Jupiter, Galilée avait soulevé un grand 
enthousiasme chez les Pères qui enseignaient au Collège de La Flè
che et que l’écolier Descartes avait pris part à cet enthousiasme 
en récitant un sonnet àia gloire du grand homme (1611). Son 
biographe Adam considère que ces premières impressions ont 
exercé une action décisive sur la tournure d’esprit de l’adoles
cent 1.

Il apparaît ensuite2 que, à partir de 1619-16*20, ses entretiens avec 
un u homme très ingénieux », certainement bien informé des idées 
de Galilée, auraient suggéré à Descartes le principe d’inertie 
qu’il énoncera sous une forme génénde et abstraite dans les deux 
premières leges naturae des Principia Philosophiae 3. Et, d’autre 
part, les lettres à Mersenneindiquent une connaissance, àia vérité 
inexacte, des lois énoncées par Galilée de la chute des graves 
depuis au moins 1629. Dans le voyage qu’il fit en Italie, Descartes, 
âgé de vingt-cinq ans, doit être entré en contact avec les cercles 
galiléens même si, pour une raison ou pour une autre, il n’a pas 
approché du maître. Et, d’autre part, c’est une chose bien connue 
que la pensée de celui-ci était propagée en France par le philo
sophe Gassendi, par l’érudit Peiresc, sans parler du Père Mer- 
senne.

Il ne semble donc pas déplacé de supposer que quelqu’un aura 
lait allusion à une influence de la pensée de Galilée en des 
termes propres à blesser l’orgueil de l’ombrageux Descartes, lequel 
— tout comme Galilée — était peu disposé à reconnaître ce qu’il 
pouvait devoir à ses prédécesseurs, et aimait à se vanter d’avoir 
tout cherché, tout créé, par l’effort propre de sa pensée. D’où le 
langage un peu hautain qu’il emploie en parlant du physicien

de Galilée qu’il a eu entre les mains pendant seulement trente heures. Le De• 
Mundo était terminé en novembre 1633. Cf. A.-T., I, 303 et 270.

1. A.-T., XII, 66, 68, 69.
2. A.-T., X, 219.
3. A.-T , VII, 62-63.
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pisan, dans la lettre que nous avons citée plus haut et dans quel
ques autres aussi L

Pour comprendre cette attitude et y voir autre chose que l’ex
pression d’un simple sentiment d’orgueil, il ne suffit pas de dire 
que l’orgueil lui-même, dans ce cas, est aussi conscience de sa 
valeur propre. Il faut encore comprendre le rôle historique que ces 
hommes ont été appelés à jouer et la nature même de leur œuvre 
créatrice. Gardons présente à notre esprit la loi de continuité histo
rique qui règne dans le monde de l’esprit comme règne dans le 
monde de la matière la loi de contiguïté de l’action causale. Il 
n’est pas vrai et il ne peut pas être vrai que les idées élaborées 
par nos deux grands hommes soient radicalement nouvelles : 
pt'oles sine maire creata. La Renaissance, et la Scolastique elle- 
même, qui la précède, empruntent à la tradition de la pensée 
grecque la majeure partie de leurs idées. Et c’est ce que Duhem 
a démontré en particulier pour Galilée, par un travail attentif : il 
a seulement le tort de partir de cette constatation pour déprécier 
assez injustement le grand physicien. Et c’est aussi ce qu’on peu! 
facilement mettre en lumière pour ce qui concerne Pescartes en 
dépassant peut-être sur ce point les constatations déjà faites par 
les historiens.

Mais si nous voulons nous rendre compte de la position intel
lectuelle dans laquelle se trouvaient les hommes de cette époque, 
nous devons reconnaître que ce n’était pas le manque d’idées qui 
leur rendait difficile de s’orienter, c’était bien plutôt le mélange 
d’idées confuses et contradictoires qui se fondaient les unes et les 
autres sur des traditions autorisées, et parmi lesquelles il fallait 
choisir sans la possibilité de recourir à un critère décisif. C’est 
précisément pour avoir fait ce choix et pour s'être institués juges 
de la vérité selon leur raison propre que des hommes comme

1. Par exemple, à Mersenne. avril 1634. (À.-T., I, 287) «... Pour les 
expériences que vous me mandez de Galilée, je les nie toutes, et je ne juge 
pas pour cela que le mouvement de la terre en soit moins probable. » — 
Au môme, 23 août 1638, ib., II, 336) : « J’ai aussi le livre de Galilée et j’ai em
ployé deux heures à le feuilleter; mais j’y trouve si peu de quoi n mplir les 
marges, que je crois pouvoir mettre en une fort petite lettre tout ce que j’y 
pourrai remarquer, et aussi que ce ne sera pas la peine que je vous envcie le 
livre ». — Dans une autre lettre, {ib., II, 30) il manifestait cependant sous une 
forme indirecte plus d’estime à l’égard de Galilée : «... J’ai regret que Gali
lée ait perdu la vue; encore que je ne le nomme point, je me persuade 
qu’il n’aurait pas méprisé ma Dioptrique. » Un jugement explicite sur l’œuvre 
de Galilée prise dans son ensemble sera cité et examiné plus bas.
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Galilée et Descartes se placent au premier rang de la science et de 
la pensée modernes. Il ne faut pas se figurer que pour jouer ce 
rôle ils aient procédé à la manière de philologues qui sont en 
quelque sorte par définition lecteurs des œuvres d’autrui. Tout 
à l’opposé leur attitude est comparable à celle de ces mathéma
ticiens, assez nombreux, qui font profession de ne pas lire et de 
recréer par eux-mêmes ce dont ils ont vaguement entendu parler.

« Ne pas lire » de cette manière-là ne signifie pas du tout 
« ignorer » ; et c’est précisément ainsi que se trouve résolu le 
paradoxe de ces hommes qui, cherchant plutôt la vérité que 
l’originalité, prennent leur bien partout où ils le trouvent : origi
naux par la manière dont ils savent s’en servir, mais finissant 
par croire à une nouveauté plus radicale encore et, en quelque 
sorte, absolue, de leur œuvre.

Il convient aussi de noter que le xvne siècle, ou tout au moins 
la première partie du siècle, subit encore le grand courant de la 
Renaissance; c’est pourquoi les auteurs de ce temps-là aiment 
à tourner leurs regards vers les classiques plutôt que vers leurs 
prédécesseurs plus proches. Et si, en leur qualité d’esprits 
rebelles, ils secouent l’autorité d’Aristote, ils sont d’autant plus 
portés à demander à la même tradition antique quelque précé
dent pour éclairer leurs recherches et encourager la hardiesse de 
leurs innovations : c’est ainsi que les rebelles et les novateurs de 
toute espèce se tournent souvent vers l’histoire, cherchant au 
loin ce qu’ils ne trouvent pas près d’eux : quelqu'un qui les sou
tienne et les affermisse dans l’orgueil de leur isolement.

C’est ainsi que Galilée et Descartes, s’adonnant à des spécu
lations qui contredisent les enseignements des écoles et le sens 
commun de la majeure partie de leurs contemporains, se 
tournent, non seulement vers le grand livre de la nature, mais 
bien encore vers les sources littéraires des plus anciens natura
listes par rapport auxquels la philosophie d'Aristote constitue un 
mouvement de réaction marquée. Ils revivent, d’une manière 
absolument spéciale, la pensée de Démocrite, dont on sait par quel 
concours de circonstances, après la découverte et la publication 
du poème de Lucrèce, il se répandit et gagna les cercles les plus 
élevés de la culture européenne. Cette influence avait été repro
chée à Galilée qui, tout en en admettant jusqu’à un certain point 
la réalité, avait dû pourtant s’en défendre; et voici que de nouveau

Revue Mèta. — T. XLIX (n« 1 , 1937). {  5
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elle est jetée à la figure de Descartes. C’est en vain qu’il s’est 
volontairement éloigné des atomistes, se référant à la spéculation 
antérieure des Pythagoriciens et des Éléates, si quelque esprit 
malveillant lui a crié sur un ton de mépris : « Centones Dèmo- 
eviti ! 1 »

III

De la philosophie de Démocrite dérive le concept de la matière 
que Galilée explique dans le Saggiatore : « Je me sens bien con
traint par la nécessité aussitôt que je conçois une matière ou 
substance corporelle, à concevoir en môme temps qu’elle est 
délimitée et douée de telle ou telle figure, qu’elle est, par rapport 
à d’autres, grande ou petite, qu’elle est en tel ou tel lieu, qu’elle se 
meut ou est immobile, qu’elle touche ou ne touche pas un 
autre corps, qu’il y en a une, peu ou beaucoup, et par nul effort 
de l’imagination je ne puis la séparer de ces conditions; mais 
qu’elle doive être blanche ou rouge, amère ou douce, sonore ou 
muette, d’odeur agréable ou désagréable, je ne puis forcer l’es
prit à devoir l’appréhender comme nécessairement accompagnée 
par de telles conditions. Bien plus, si les sens ne lui faisaient pas 
escorte, peut-être le discours et l’imagination n’y parviendraient- 
ils jamais. Par où je suis entraîné à penser que ces saveurs, ces 
couleurs, ces odeurs, etc., pour la partie du sujet dans laquelle il 
nous paraît qu’elles résident, ne sont autre chose que de purs 
noms1 2, et tiennent seulement résidence dans le corps sensitif, 
de sorte que si l’on supprime l’animal, toutes ces qualités sont 
supprimées et annihilées3. »

1. Descartes à Mersenne, 30 août 1614; A.-T., III, 166.
2. Cf. Democrite, fragment 125, Diels. ap. Fragmente der Vorsokratiker : 

«c Convention (vóp.a>) la couleur, convention le doux, convention l'amer; en 
réalité il y a seulement les atomes et le vide ».

3. « Ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una materia o 
sostanza corporea, a concepir insieme eh’ella è terminata e figurata di questao 
quella figura. Ch* ella in relazione ad altre è grande o piccola, eh’ ella tocca o non 
tocca un altro corpo, eh’ ella è una, poche o molte, nò per veruna imaginazione 
posso separarla da queste condizioni; ma eh’ ella debba essere bianca o rossa, 
amara o dolce,sonora o muta, di grato oingrato odore, non sento farmi forza alla 
mente di doverla apprendere da cotali condizioni necessariamente accompagnata: 
anzi, se i sensi non ci fussero scorta, forse il discorso o V imaginazione non vi 
arriverebbe già mai. Per lo che vo io pensando che questi sapori, odori, colori,
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Diverses indications autorisent à croire que le physicien de 
Pise n’était pas hostile à l’idée d’adopter plus complètement la 
pensée de Démocrite en admettant l’existence des atomes et du 
vide. Quant à Descartes, sa notion de la matière étendue, 
dépourvue de qualités, est exactement celle qui est expliquée 
dans le Saggiatore. Elle est seulement entendue et appliquée par 
l’auteur d’une manière plus rigide et plus systématique parce 
qu’elle répond pour lui à une condition générale d’intelligibilité : 
« non alia principia in Physica quam in Geometria vel in Mathesi 
abstracta, a me admitti* ne optari, quia sic omnino naturae phae- 
nomena explicantur et certae de iis demonstrationes dari pos- 
sunt1 ».

Descartes semble se séparer notablement de Démocrite par sa 
négation du vide (qu’il est d’accord avec les Ëléates pour consi
dérer comme inconcevable) et, par suite, de la division de la 
matière en des parties compactes qui constitueraient les atomes. 
Mais à qui y regarde de près la différence, sur laquelle l’auteur 
fait exprès d’insister2 comme pour écarter le fantôme d’une tra
dition périlleuse, n’a pas grande importance si l’on tient compte 
de la distinction qu’il établit en même temps entre corpuscules 
rigides et matière subtile : les premiers sont l’équivalent des 
atomes de Démocrite pendant que la matière subtile ne diffère 
peut-être pas substantiellement du vide que le philosophe grec 
désignait comme étant « le néant ou le non-être », mais duquel 
il disait aussi qu’il est « quelque chose comme l’être ». Il y 
aurait seulement une différence notable en ce qui concerne la 
conception du mouvement, que Galilée, comme Démocrite, tient 
pour absolue « par rapport au vide ou à l’espace » alors que 
Descartes en affirme le caractère relatif: «... de duobus homini- 
bus quorum unus movetur una cum navigio alius in ripa stat 
immotus... nihil esse in unius motu magis positivum quam in 
alterius quiete3 ».

Et cependant on ne voit pas clairement comment ce concept

etc., per la parte del soggetto nel quale ci par che riseggano, non sieno altro 
che puri nomi, ma tengano solamente la residenza nel corpo sensitivo, si che, 
rimosso 1* animale, sieno levate ed annichilite tutte queste qualità... » [Opere, 
ed. naz., voi. VI, p. 347.)

1. Principia philosophiae A.-T., Vili, 78.
2. Cf. A.-T., V ili, 325 ; I, 413, 416.
3. Lettre à A. Morus, avril 1649: A.-T., V, 348.
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relativiste s’accorde dans la pensée de Descartes avec le prin
cipe d’inertie que nous avons vu être postulé par lui. La difficul
té de résoudre la question est d’autant plus grande que l’auteur 
lui-même, alarmé par la condamnation de Galilée, avait peur 
d’expliquer clairement ses idées personnelles sur un point qui 
touche au système de Copernic.

IV

Dans le passage du Saggiatore que nous avons cité, l’auteur 
ne se borne pas à exposer sa conception de la matière, il la justi
fie en prenant pour mesure de la vérité la pensée par opposition 
au sens. C’est ici un critérium rationaliste qui prélude au rationa
lisme théorique de Descartes; et il convient de se demander 
comment il s'accorde avec la conception que l’on se fait commu
nément de la méthode expérimentale telle que l’aurait professée 
Galilée.

Il faut reconnaître qu’il y a entre les deux auteurs une diffé
rence de tempérament, puisque le métaphysicien français donne 
libre carrière à son rationalisme constructif pendant que le phy
sicien de Pise reste attaché au domaine de l’expérience. Mais le 
principe de la science est également pour l’un et pour l’autre la 
raison mathématique, et l’expérience joue pour tous les deux le 
même rôle : ce rôle consiste soit à suggérer des hypothèses expli
catives, soit de mettre à l’épreuve la vérité supposée ; car on 
démasque d’autant mieux une opinion fausse que l’on cherche 
davantage à la faire apparaître comme vraie1.

Bien que Galilée donne seulement des indications accidentelles 
sur sa méthode personnelle de recherche, tandis que Descartes en 
fait l’objet d’une théorie placée à la base de tout son système, il 
n’est pas douteux qu’il possédait cependant des critères précis qui 
avaient pour lui la valeur de règles de la logique scientifique. Et 
déjà, dans mon livre sur « L’Évolution de la Logique », j ’ai relevé 
que ce sont précisément des critères rationalistes, et que c’est 
seulement chez ses disciples que la méthode expérimentale tend à 
être prise dans une acception qui tourne à l’empirisme. On peut, 
à l’appui de cette interprétation, citer diverses affirmations de

1. Cf. Galilée, Opere, vol. IV, p. 321.
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Galilée lui-même : par exemple qu’ « il fut persuadé par la rai
son avant d’être assuré par les sens1 » de la vitesse égale des 
graves dans leur chute, parce qu’il avait postulé comme évident 
que la réunion de deux masses égales ne peut accroître la 
vitesse de la chute. Galilée cite aussi souvent comme critère de 
la vérité les « démonstrations nécessaires » que les « expériences 
sensibles » (sensate esperienze), c’est-à-dire l’expérience des 
sens. Mais les deux modes de connaissance ne sont pas placés 
sur le même plan : les expériences doivent être interprétées et 
expliquées selon la raison, et, sous cet aspect, précèdent quel
quefois l’idée qui fournit la justification rationnelle. C’est, dit 
notre auteur, ce qui doit être arrivé à Pythagore longtemps avant 
de trouver la démonstration de son théorème « pour laquelle il 
offrit cent bœufs en sacrifice1 2 ». Cette manière de considérer 
les choses ne diffère pas de celle de Descartes, qui apprécie la 
méthode inductive de Bacon, et se promet d’apprendre davan
tage « en ajoutant l’expérience à la ratiocination3 ». Néanmoins, 
Descartes déclare nettement dans la troisième des Regulae ad 
Direclioneni Ingenti que « circa objecta proposita non quid 
alii senserint, vel quid ipsi suspicimus, sed quid dare et evi- 
denter possimus intueri, vel certe deducere quaerendum est: 
non aliter enim scientia acquiritur4 ».

Les deux philosophes considèrent que la valeur de l’expérimen
tation consiste en ce que la raison mathématique qui contemple 
une vérité placée derrière les apparences doit s’accorder avec 
celles-là : ctwÇscv toc <pacv<$p.eva. Mais cette vérité prend dans l’esprit 
de Galilée lui-même une signification presque mystique : « La 
vérité dont les démonstrations mathématiques nous donnent con
naissance est la même que connaît la sagesse divine... Bien 
que... la manière dont Dieu connaît les propositions infinies, des
quelles nous connaissons un petit nombre, soit éminemment plus 
excellente que la nôtre — laquelle procède par discours et par 
passage d’une conclusion à une autre, alors que la sienne est 
d’intuition simple. Et alors que nous, par exemple, pour gagner 
la science de quelques passions du cercle qui en a un nombre

1. Opere, vol. VII, p. 731.
2. Opère, vol. VII, p. 75.
3. Lettre à Mersenne, 5 avril 1632. A.-T., I, 243. Cf. I, 195.
4. A.-T., X, 366.
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infini, en commençant par une des plus simples et en la prenant 
pour sa définition, nous passons, par voie de discours, à une 
autre, et de celle-ci à une troisième et puis à une quatrième, etc., 
Fintellect divin, par la simple appréhension de son essence, com
prend, sans discours dans le temps, tout le nombre infini de ces 
passions; lesquelles encore par la suite se comprennent effecti
vement d’une manière virtuelle dans la définition de toutes les 
choses, et puis, finalement, bien qu’elles soient en nombre infini, 
ne sont peut-être qu’une seule unité dans leur essence et dans 
l’Esprit Divin. Ce qui n’est pas tout à fait inconnu à l’Esprit 
humain, mais est couvert d’une profonde et épaisse obscurité, 
laquelle est en partie percée et dissipée quand nous nous sommes 
rendus maîtres de quelques conclusions solidement démontrées 
et possédées par nous d’une façon tellement sûre que nous pou
vons les parcourir rapidement4.

« La philosophie, dit encore Galilée, est écrite dans ce très 
grand livre qui est continuellement ouvert devant nos yeux (je 
veux dire T Univers), mais on ne la peut comprendre si d’abord 
on n’apprend à comprendre la langue et à connaître les carac
tères dans laquelle il est écrit. Il est écrit en langue mathéma
tique et les caractères sont des triangles, des cercles, et autres 
figures géométriques, sans lesquels moyens il est impossible d’en 
comprendre humainement une parole2... »

1. « La verità di che ci danno cognizione le dimostrazioni matematiche eli* è 
ristessa che conosce le sapienza divina ; ... se pure... il modo col quale Iddio 
conosce le infinite proposizioni, delle quali noi conosciamo alcune poche, è 
sommamente più eccellente del nostro, il quale procede con discorsi e con 
passaggi di conclusione in conclusione, dove il suo è di un semplice intuito : 
e dove noi, per esempio, per guadagnar la scienza d'alcune passioni del cer
chio, che ne ha infinite, cominciando da una delle più semplici e quella pigliando 
per sua definizione, passiamo con discorso ad un altra, e da questa alia terza, 
e poi alla quarta, etc., l’intelletto divino con la semplice apprensione della sua 
essenza comprende, senza temporaneo discorso, tutta la infinità di quelle pas
sioni ; le quali anco poi in effetto virtualmente si comprendono nelle defini
zioni di tutte le cose, e che poi finalmente per esser infinite forse sono una 
sola nell* essenza loro e nella mente divina. Il che né anco all’ intelletto umano 
è del tutto incognito, ma ben da profonda e densa caligine adombrato, la qu&l 
viene in parte assottigliata e chiarificata quando ci siamo fatti padroni di alcune 
conclusioni fermamente dimostrate e tanto speditamente possedunte da noi, 
che tra esse possiamo velocemente trascorrere. » {Opere, voi VII, p. 429.)

2. « La filosofia è scritta in quel grandissimo libro, che continuamente ci sta 
aperto innanzi agli occhi (io dico 1’ universo), ma non si può intendere se prima 
non s’impara a intender la lingua e conoscer i caratteri, ne* quali è scritto. 
Egli è scritto in lingua matematica e i caratteri sono triangoli, cerchi ed altre 
figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne unan&mente 
parole... » {Opere, vol. VI, p. 232.)
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Le sentiment qui est exprimé dans ces passages et qui pénètre, 
maintient et soutient toute l’œuvre de Galilée, devait agir sur les 
esprits contemporains et ne pouvait laisser indifférent Descartes, 
que nous avons vu participer tout jeune à l’enthousiasme que 
soulevaient les découvertes de l’astronome pisan. Ges découvertes 
apparaissaient comme une « révélation de la nature » dans un 
moment historique où, l’unité de la foi chrétienne étant rompue, 
la pensée inclinait au scepticisme. Descartes, qui a longuement 
médité les arguments du scepticisme, devait y voir une consécra
tion du rationalisme mathématique qui découvre ainsi le moyen 
de triompher du doute méthodique au sujet du témoignage des 
sens, et y trouver un encouragement à entreprendre, en s’ap
puyant sur lui, la science universelle de Dieu et du monde. Ce 
qu’il y a d’héroïque dans une telle tentative n’empêche pas que 
la foi du héros ait trouvé nourriture et force dans une estimation 
prudente de la valeur des moyens dont il disposait pour s’atta
quer à une entreprise qui, autrement, lui aurait paru téméraire.

La méthode de Galilée est appréciée par Descartes d’une 
manière très effective dans cette même lettre à Mersenne, datée du 
mois d’octobre 1638, qui contient un peu plus loin la déclaration 
déjà citée par nous suivant laquelle il n’aurait eu aucun rapport 
avec le physicien pisan1 :

« Je commencerai cette lettre par mes observations sur le livre 
de Galilée.

« Je trouve, en général, qu’il philosophe beaucoup mieux que 
le vulgaire, en ce qu’il quitte le plus qu’il peut les erreurs de 
l’École et tâche à examiner les matières physiques par des raisons 
mathématiques. En cela, je m’accorde entièrement avec lui, et je 
tiens qu’il n’y a point d’autre moyen pour trouver la vérité. »

Toutefois la lettre continue :
« Mais il me semble qu’il manque beaucoup en ce qu’il fait 

continuellement des digressions et ne s’arrête pas à expliquer 
tout à fait une matière; ce qui montre qu’il ne les a point exami
nées par ordre, et que, sans avoir considéré les premières causes 
de la nature, il a cherché les raisons de quelques effets particu
liers, et ainsi qu’il a bâti sans fondements. Or, d’autant que sa 
philosophie est plus proche de la vraie, d’autant peut-on plus

1. A. T., Il, 380.
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aisément connaître ses fautes, ainsi qu’on peut mieux dire quand 
s’égarent ceux qui suivent quelquefois le droit chemin, que 
quand s’égarent ceux qui n’y entrent jamais. »

Ce reproche exprime avec beaucoup d’exactitude en quoi con
siste la divergence caractéristique entre l’esprit de Descartes et 
celui de Galilée. Galilée sent que, pour parler comme Démocrite, 
<( la vérité est tout au fond1 ». Et c’est pourquoi, avec la pru
dence d’un savant, il reste attaché à l’explication des faits parti
culiers, tout en admettant que « dans le monde il y a des rai
sons en nombre infini qui jamais ne furent dans l’expérience », 
et n’essaie pas de se lancer, en spéculant sur elles, sur la haute 
mer de l’inconnu. Au contraire, Descartes, après avoir mis en 
théorie les principes de la méthode rationnelle qu’il fonde sur les 
idées et les intuitions claires et distinctes, ne craint pas de 
prendre son essor. Il repousse tout compromis, toute acceptation 
provisoire de données expérimentales non autrement expliquées 
pour comprendre l’univers des faits dans son ensemble, dédui
sant de l’ordre général les phénomènes particuliers. Et voilà com
ment un même principe, mis en œuvre et développé par deux 
esprits différents, aboutit aux applications les plus diverses. V

V

La meilleure façon de mettre la différence en lumière, ce sera 
de recourir à l’exemple typique qui nous est offert par les lois de 
la chute des graves.

Galilée, considérant le phénomène de l’accélération des graves 
dans leur chute, suppose a priori qu’il doit s’appliquer ici une 
des deux lois les plus simples : les vitesses proportionnelles aux 
espaces ou aux temps, et, après avoir reconnu l’impossibilité de 
la première, développe les conséquences de la seconde en dédui
sant que les espaces doivent être proportionnels aux carrés des 
temps, et en donne la vérification expérimentale sur un plan 
incliné.

Mais Descartes considère que l’on ne peut rechercher avec 
fruit les lois de la pesanteur si l’on n’explique d’abord ce que c’est 
que la pesanteur, ou pourquoi les corps pèsent sur la terre : « Et

1. Démocrite ; Diels, fr. 117.
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je puis seulement dire que ni Galilée ni aucun autre 11e peut rien 
déterminer touchant cela qui soit clair e demonstratis, s'il ne sait, 
premièrement, ce que c’est que la pesanteur et qu’il n’ait les 
grands principes de la Physique1 ». En fait, selon la notion de la 
matière à laquelle Descartes veut rester rigoureusement fidèle, la 
pesanteur ne peut être considérée comme une qualité de la 
matière elle-même (ce qui reviendrait à réintroduire dans la Phy
sique les « qualités occultes » de l’École), mais doit s’expliquer 
comme un effet des propriétés simples de la figure et du mouve
ment. Les difficultés que Descartes soulève en diverses occasions1 2 
contre les lois de Galilée dépendent en grande partie, sinon uni
quement, dece préjugé philosophique; pour expliquer la pesan
teur, Descartes, reprenant une idée d’Anaxagore, essaya de la 
déduire de la force centrifuge par l’hypothèse de tourbillons qui 
envelopperaient la terre : tentative qui sera reprise et développée 
sous une forme mathématique et rigoureuse par Huyghens.

A vrai dire, il y a un point obscur que cette différence de points 
de vue ne suffit pas à expliquer. Descartes et Roberval ne réus
sirent jamais à comprendre que les corps qui commencent à des
cendre passent par les plus petits degrés de vitesse, c’est-à-dire 
que la force se mesure par l’accroissement infinitésimal de la 
vitesse et non par la vitesse elle-même. Vraisemblablement, la 
difficulté provenait de ce qu’on assimilait la force aux impulsions 
produites par des chocs. Mais, de toute manière, il y a là une 
perspective erronée de l’ordre de grandeur des éléments qui 
entrent en jeu, comme on le voit par cette observation hypercri- 
tique de Fermât, suivant laquelle les forces de la pesanteur agis
sant sur les points d’un corps qui descend sur un plan incliné 
sont considérées comme allant concourir en un point, c’est-à-dire 
au centre de la terre et non pas simplement comme parallèles3.

VI

Quoi qu’il en soit, la manière cartésienne de poser le problème 
de la pesanteur se rapporte à la conception générale que le phi-

1. Lettre à. Mersenne, 22 juin 1637 ; A.-T., I, 392.
2. A.-T., I, 75-271 ; II, 399-575 ; III, 9-11 ; IV, 558-687.
3. Lettre à Mersenne, octobre 1638 ; A.-T., II, 402.
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losophe s'est formée du système scientifique : pour se conformer 
rigoureusement au rationalisme de Descartes, il faut partir du 
tout pour aboutir aux objets et aux phénomènes particuliers. 
Assurément, l’expérience que les modernes ont faite de tenta
tives de ce genre ne leur permet pas aujourd’hui d’espérer 
reconstruire, en le tirant de leur esprit, le plan de l’Univers. Il 
ne semble pas, tout au moins, que des spéculations métaphy
siques de ce genre puissent naître aujourd’hui dans des esprits 
formés par la science positive et la discipline logique qu’elle 
comporte. Il est même facile, en se plaçant à un point de vue 
positif, de retourner contre Descartes l’accusation portée par lui 
contre Galilée de « bâtir sans fondements ». Caries hypothèses 
générales sur lesquelles s’appuie le mécanisme cartésien — par 
exemple, l’hypothèse des « anneaux » ou des « tourbillons » de 
matière — nous apparaissent comme des généralisations arbi
traires de quelques ordres de phénomènes tels que les mouve
ments périodiques du système planétaire et la circulation du sang 
dans l'organisme humain1.

Mais que signifie tout cela?
Que l’ère des grands systèmes métaphysiques comme celle des 

poèmes épiques appartient au passé. Et cependant, de ce qu’il y 
avait d’allégresse dans les démarches de .l’esprit encore jeune, 
quelque chose d’immortel subsiste : à savoir, l’expression de cer
taines attitudes de la pensée qui, tout au moins sous certains 
aspects, reflètent des exigences et des aspirations profondes de 
notre intelligence.

Pendant plus de deux siècles, le programme de l'explication 
mécanique, que Descartes a formulé dans son universalité, a 
constitué un des termes idéaux du développement de la science. 
En face du système cartésien, Newton a construit la théorie de 
la gravitation conformément aux idées de Galilée, rejetant les 
« hypothèses » et aboutissant à un compromis avec les données 
de l’expérience ; les résistances opposées à Newton par les 
cercles cartésiens, par Huyghens et par Leibniz, ont échoué 
devant le succès grandiose de la dynamique céleste. Et cepen
dant, les instances de la raison, affirmée par les philosophes, 
n’ont pas été sans exercer leur influence sur la suite des dévelop-

1. Cf. Paul Mouy, Le Développement de la Physique cartésienne, p. 20, 
Paris, 1934.
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pements des doctrines scientifiques, se combinant diversement 
avec les exigences de la science positive; dans l’effort pour le 
progrès, la lutte des mentalités rivales a joué son rôle, et le 
brillant idéal cartésien de la connaissance n’est pas tombé en 
oubli. Si le point de vue du mécanisme a été récemment dépassé, 
il n’en survit pas moins quelque chose de l’esprit cartésien, qui 
revient, sous des formes nouvelles, influer sur la pensée scienti
fique contemporaine.
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