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LA SIGNIFICATION ET I'IMPORTANCE

DE L’HISTOIRE DE LA SGIENGE
ET

L'EUVRE DE PAUL TANNERY"

Il y a plusieurs maniéres d'envisager l'histoire de la science
répondant & des buts différents ; mais le but qui lui convient pro-
prement consiste 3 montrer I’enchainement des problémes et 3
expliquer le développement des concepts, en vue de parvenir ainsi
a une conception plus élevée de la science elle-méme.

Ce qui fait, & ce titre, I'importance de l'histoire des sciences c¢’est
en premiére ligne I'idée méme que nous nous formons aujourd’hui
de la connaissance scientifique : j’entends la nouvelle maniére de
considérer la nature des lois ou des théories, qui s'impose désor-
mais & la pensée contemporaine. En effet, le savant ne saurait plus
prétendre & énoncer des lois scientifiques d'une valeur universelle
et absolue, qui reléveraient de la nature méme des choses ; instruit
par le passé, il en est venu 3 concevoir que toute découverte n’est
qu'une vue unilatérale et approchée sur laréalité : ce qui, d'ailleurs,
ne saurait le décourager, puisque les mémes expériences histo-
riques qui ont détruit sa foi naive en la simplicité de la nature lui
ont donné conscience de sa propre force et desraisons de croire dans
le progrés illimité de la science.

Il importe de souligner quelques traits de la conception nouvelle,
en la comparant & celle qu'elle a remplacée. Pour celui qui croit &
des lois simples, reproduisant d’une fagon univoque la nature méme

4. Cet article constitue I'introduction do la nouvelle édition de I'ouvrage clas-
sique de Paul Tannery, Pour Uhistoire de la science helléne, qui doit inaugurer
une collection consacrée a I'histoire des sciences chez Gauthier-Villars.
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des choses, il n’y a pas de moyen terme entre la vérité et 'erreur: il
suffit de montrer que telle proposition ne jouit pas d’une exactitude
absolue pour qu’on doive aussit6t la rejeter comme fausse. Au con-
traire, d’apres le relativisme et ’évolutionisme moderne, vérité et
erreur ne sont plus séparées par cet abime que rien ne saurait com-
bler: on cong¢oit que I'erreur n’est pas la négation pure et simple de
la vérité, qui, de son cbté, cessant d’étre absolue, parait a priori
entachée d’erreur, et, par conséquent, ne saurait étre acceptée que
comme approximation d’une vérité supérieure, encore inconnue.

Est-il nécessaire d’expliquer par quelques exemples cette facon de
voir, qui est devenue familiére & tous les savants ? Il n'y a qu'a rap-
peler le développement dela Mécanique, qui dérive des lois du mou-
vement desplanétes. De quel enthousiasme Képlern’a-t-il pas saluésa
découverte, le jour ol, pour s’exprimer suivant ses propres termes,
il a rendu Mars son prisonnier ! Dans I’excés de sa joie, il n’est pas
troublé par la pensée que, peut-étre, son travail ne sera pas de si-
tot apprécié par ses contemporains; comment ne saurait-il pas
attendre, puisque Dieu lui-méme a attendu des siécles jusqu'd ce
que des yeux mortels soient capables de contempler son ceuvre!

Or, les lois de Képler devaient rentrer bientdt dans la forme plus
vaste de la gravitation newtonienne, d’aprés laquelle elles n’ont
plus qu'une valeur approximative : les trajectoires des planétes ne
sont plus des ellipses si I'on tient compte des perturbations plané-
taires, elles deviennent méme des courbes que les plus hautes
ressources de l'analyse mathématique ne suffisent pas a définir
d’une maniére explicite; et pourtant, la loi plus générale et plus
exacte qui a remplacé 1'énoncé képlérien n’est pas moins simple
que celui-ci, pourvu qu’'on 'envisage & un degré de profondeur
convenable.

Mais la théorie de Newton ne saurail étre considérée simplement
comme la correction de celle de Képler: il importe d’y voir aussi
son prolongement. Car I'induction qui porte & supposer une force
attractive s’'exercant entre les masses, découle en premier lieu du
calcul de la force attractive du soleil qui serait capable de mou-
voir les planétes suivant les lois képlériennes. De sorte qu'on est
amené 3 reconnaitre ce qu'il y eut de miraculeux dans cette cir-
constance que la prépondérance de la masse du soleil nous a per-
mis de voir le mouvement réel des planttes sous un aspect sim-
plifié, puisque c’est de cette erreur que la vérité est sortie.
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Pour ce qui est de laloi de Newton, Henri Poincaré disait que sa
vérification n’a été que trop exacte, de sorte quelle a entretenu
I'illusion qu’on possédait enfin une véritable loi de la nature, d’'une
valeur universelle et absolue. Cependantles physiciens, poursuivant
le programme d’une explication mécanique de 'univers, semblent
n’avoir hésité & aucun moment devant la perspective d'y toucher,
en remplacant le carré de la distance, qui figure dans sa formule,
par une série de puissances. On sait d’ailleurs que le développe-
ment des théories optiques et électromagnétiques devait faire
éclater, & 1'égard des hypotheéses mécaniques, une contradiction
beaucoup plus profonde, et amener & ure crise qui aboutit de nos

“jours & la dynamique d’Einstein.

Or, I'évolution de doctrines classiques, telles que celle que nous
venons de retracer dans ses grandes lignes, n’est pas seulement
une desraisonsde la conception historique de la science qui a gagné
la pensée des savants: elle doit étre concue en méme temps et réci-
proquement comme un effet de celle-ci, qui résulte en général du
mouvement de la philosophie contemporaine. En effet, le réalisme
mathématique a été condamné en principe depuis le moment ou
I'analyse de Berkeley et de Hume a montré que les qualités pre-
mieres dela matidre, aussibien que les qualités secondes, et, d’autre
part, les rapports de causalité, ne sauraient posséder une valeur
a priori indépendante de I'expérience ; ce qui donnerait aux idées
mathématiques une vérité objective en dehors del'esprit du mathé-
maticien. On peut ajouter que ce méme réalisme paraissait en méme
temps battu sur le terrain de la construction scientifique, puisque
la dynamique de Newton engageait la raison mathématique en un
compromis avec I'expérience, qui était appelée & justifier des hypo-
théses non compréhensibles en elles-mémes, ainsi que l'attraction
des masses s’exercant a distance.

Une critique analogue, dans le sens de 'empirisme et du nomi-
nalisme, a abouti chez les Grecs au scepticisme. La philosophie
moderne n'a réussi qu'en partie & échapper & de pareilles conclu-
sions, grdce & un sens aigu de l'activité et de la solidarité de la
pensée humaine qui inspire le courant idéaliste et se révéle aussi,
sous un autre aspect, dans le positivisme d’Auguste Comte.

Tandis que généralement les Grecs — par exemple Sextus — se
bornaient & opposerles différentes doctrines les unes aux autres, en
vue d’en faire ressortir la fausseté, nous cherchons aujourd’hui, par
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dela I'erreur, ce qu'elles renferment de vérité relative, et nous sai-
sissons, méme sous la contradiction apparente, un accord profond,
qui se réveéle par I'évolution des concepts. Ainsi, tout en ayant
perdu l'espoir d’atteindre quoi que ce soit d’absolu, nous avons foi
dans le progres de ce relatif qu'est notre science humaine.

Il est vrai que la conception historique, de méme que la concep-
tion biologique ou économique, tourne souvent a une critique néga-
tive, qui va jusqu'd une réaction antiscientifique; mais, tout en nous.
défendant de telles conclusions, nous ne nous refuserons pas 3
reconnaitre la vérité partielle que méme les philosophies pragma-
tistes ont exprimé a leur maniére. En effet, entre les courants.
opposés de la pensée philosophique, aussi bien qu’entre les théories
scientifiques les plus éloignées, il y a une collaboration profonde
qu’il importe de comprendre dans sa signification la plus élevée: &
cet égard, les adversaires mémes de la science, au moins s’ils se
donnent la peine de réfléchir sur des doctrines qu’ils ont étudiées,
contribuent de leur c6té a développer notre connaissance scienti-
fique.

Il y a lieu de faire ici une remarque essentielle. La conception
historique de la science ne comporte pas seulement que toutes les
théories sont approchées et limitées et qu’elles doivent évoluer en
se fondant en des théories de plus en plus générales et exactes. Elle
nous apprend, plus encore, que le sens méme d’une théorie scienti-
fique se définit en fonction des théories qui 'ont précédée histori-
quement et que ses concepts impliquent en quelque fagon.

C’est ce que 1'on voit, par ailleurs, trés clairement, en se plagant.
au point de vue de la logique contemporaine, ainsi que j'ai tiché
de I'expliquer en un livre récent!. Car, d'aprés celle-ci, il n'y a
plus de définition réelle des concepts, et, par conséquent, toute théo-
rie scientifique s'organise en systéme hypothético-déductif en sup-
posant des concepts primitifs, qui ne sont définis que d'une fagcon
implicite par leurs rapports réciproques, qu'on énonce sous forme
d’hypothéses ou de postulats. De sorte que, si, par dela l'ordre
logique abstrait, on demande & saisir la signification réelle du
systéme, il faudra poursuivre les conséquences ou remonter 3 ce.
que la théorie suppose de connu : ainsi la réalité d'une théorie git

. Per la storia della Logica, Bologne, Zanichelli, 1922. — Une traduction de
cet ouvrage va paraitre chez Chéron dans la Bibliothéque de synthése scienti-
fique, sous ce titre : L’'Evolution de la Logique.
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dans I'ensemble des expériences qu’'on établit pour la vérifier et
aussi de celles qu'on a établies antérieurement a la théorie, et qui
forment la base des inductions préalables qui ont suggéré nos
concepts et nos hypothéses. Mais cesinductions, a leur tour, demeu-
reraient pour nous inexplicables si on oubliait le sens que les dites
expériences prenaient & la lumiére de théories antérieures, qu’elles
venaient confirmer en partie et en partie contredire, nous contrai-
gnant ainsi & corriger nos hypothéses et & modifier nos concepts
pour les adapter aux faits.

Afin d’éclairer ces quelques remarques, il suffira de rappeler
I’évolution récente de la notion physique de la masse que, par égard
a la nouvelle dynamique et en connexion a la relativité du temps,
on a été obligé de distinguer de la quantité de matidre, avec
laquelle elle se confondait dans la pensée de Galilée et de Newton.

Les réflexions que nous venons de faire, touchant la nature de la
connaissance scientifique, semblent nous avoir éloigné de notre
sujet ; cependant, par elles, le role et la valeur de I'histoire de la
science se trouvent éclaircis. Si la signification méme d’une théorie
consiste dans les liens qui la rattachent au développement des
théories qui la précédent et de celles qui en vont sortir, on ne
comprendra vraiment la science, en une acception élevée, que par
son évolution historique.

Certes, il y a ici des limites, plus ou moins larges suivant 'im-
portance des théories scientifiques qu'on étudie et le degré de
profondeur auquel on veut pousser leur examen. Mais, & un point
de vue philosophique, il n'y a aucune raison de se limiter aux rap-
ports prochains et notamment de ne pas dépasser les bornes de la
science moderne.

Il semble que nous touchions ici & un préjugé assez accrédité
parmi les savants. Tel savant qui comprend aisément I'importance
de I'évolution des théories atomiques depuis Boyle, hésite a recon-
naitre le lien historique et logique qui rattache Boyle & Démocrite.
Au fond, on aime & croire que, en dehors des mathématiques,
I'antiquité n'a rien fait de proprement scientifique, et on néglige
par la I'occasion de comprendre la véritable gendse des concepts
modernes, les difficultés qu'ils ont soulevées 3 leur début et les pos-
sibilités différentes qui s’ouvraient 3 la pensée, et qui peut-étre ne
sont pas définitivement écartées.

Cet état d’esprit des savants, que nous venons de critiquer, s’ex-
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prime assez par la complication des problémes qui se posent immé-
diatement devant eux. D’une facon analogue, les politiciens, a leur
tour, obsédés par des questions urgentes, écartent souvent les
questions  longue échéance, qui ne réclamentpas une action immé-
diate. Néanmoins, pour la grande politique, il n’y a pas seulement
le présent qui compte ; et, si elle regarde vers 'avenir, c’est dans
le passé qu’elle trouve la base de ses jugements.

Pouvons-nous en dire autant de la science ? L’histoire méme va
nous fournir ]Ja réponse. Par elle nous allons saisir certaines exi-
gences de la pensée qui tendent & étre satisfaites par la construction
scientifique, et qui se démélent plus clairement lorsqu’on remonte
A l'origine des problémes, a cette époque ou l’analyse quantita-
tive ne se superpose pas encore i 'analyse qualitative, et ou les
idées se montrent & la critique sous leur aspect le plus simple.

En effet, ¢’ est cette simplicité qui fait la grandeur de la science
grecque, ainsi que sa valeur au point de vue de la culture.

Or, si la complexité qui s’impose & nous n’est qu'une conséquence
nécessaire du progres, c'est encore le simple que nous devons cher-
cher par deld le complexe qui s’offre & nos regards. Et si le travail
scientifique nous engage en une analyse minutieuse de détails
qu’on ne saurait négliger, n’oublions pas trop la synthése, par
laquelle un petit nombre d’idées-méres paraissent dans leur lumiére
véritable.

Ici, une remarque s'impose. C’est en grande partie par son carac-
tere excessivement analytique que la science semble rebuter des
esprits doués de large fantaisie et de réflexion insuffisamment dis-
ciplinée ; et c’est & cause de cela que — tout en gagnant la consi-
dération par ses applications pratiques — il est & craindre qu’elle
ne devienne de plus en plus étrangére aux grands intéréts spiri-
tuels de '’humanité : ce qui marquerait sa déchéance imman-
quable.

A ce point de vue, on reconnaitra & I'histoire de la science une
véritable importance sociale. Quiconque voit dans l'esprit scienti-
fique un élément essentiel de notre civilisation et fait de sa conser-
vation la condition méme du progrés, ne peut méconnaitre le
réle que notre histoire est appelée a jouer par rapport a la culture
contemporaine, et est porté par cela méme 3 lui ménager une place
dans l'enseignement.

Cette exigence ne perd pas de sa valeur du fait que I'histoire de
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la philosophie comprend, en général, I'explication des grands cou-
rants de la pensée scientifique et en particulier l'exposition des
doctrines plus anciennes, négligées par les savants. En effet, si les
esprits scientifiques s’en désintéressent, il est fatal que cette his-
toire, évoluant sous la pression d'idées religieuses et morales,
devienne de plus en plus étrangére & ce qui faitl'intérét propre de
la science ; et, d’ailleurs, il lui manque le jugement de valeur qui
ressort de la connaissance approfondie des théories scientifiques
les plus avancées.

A ce titre, croyons-nous, le développement autonome del'histoire
des sciences et l'essai de comprendre le progrés des diverses
branches en une histoire synthétique de la pensée scientifique, a
une importance essentielle pour l'avenir de la philosophie elle-
méme : car de cet effort dépendra en grande partie la question de
savoir si I'antagonisme entre la science et la philosophie — qui se
poursuit depuis un siécle avec des alternatives de réconciliations et
de ruptures, — aboutira en fin de compte & un divorce ou & un
accord, qui serait d'une importance capitale pour '’humanité.

Que l'on songe au réle joué dutrefois par le contraste des théo-
ries scientifiques dans le drame de la pensée, tel que Platon a été
le premier & le saisir dans ses dialogues. Combien la philosophie
nous paraitrait plus riche et plus vraie, si la science venait encore
offrir une base positive & ses discussions un peu abstraites? etcom-
bien, & son tour, la science nous paraitrait plus humaine, si un
philosophe artiste venait nous offrir un tableau vivant de ses idées
et deses problémes, et ranimait par son souffle le sentiment cosmo-
logique qui n’a cessé de faire battre les ceeurs depuis 'humanité la
plus reculée ?

*
. »

Les réflexions sur I'importance de I'histoire de la science, que je
viens de développer peut-étre un peu longuement, ne sembleront
pas déplacées en guise d'introduction & 'ceuvre de Paul Tannery.
Car, si je ne me fais illusion, elles ne déplairaient pas au maitre
dont I'esprit est aujourd’hui plus agissant que jamais dans le réveil
actuel de ces études. :

En effet, c’est en grande partie & Tannery que revient 'honneur
d’avoir envisagé 'histoire de la science suivant cette acception phi-
losophique et critique que j'ai essayée de définir; et, & coté de lui,.
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je ne vois qu'un petit nombre de pionniers qui aient préparé les
voies actuelles. Par contre, la plupart des historiens appartenant &
sa génération et & la nétre ne sont pas sortis de I'érudition et de
la chronique; ou, s'ils ont essayé des expositions d’ensemble, ils se
sont bornés en général & examiner analytiquement les idées cons-
tructives que d’autres avaient avancées pour les expliquer : ce qui,
d’ailleurs, constitue un travail qui est loin d’étre méprisable.

En réalité, pour construire I'histoire de la science, au sens
propre du mot, il faut étre savant et philosophe autant qu'historien;
etiln'y a pas de doute que Tannery le fut & tous égards, ayant
saisi I'esprit de la pensée de Comte sous un de ses aspects les plus
féconds. Tandis qu’Ernest Mach poursuivait I'idée du positivisme
par une critique de la connaissance scientifique, il travaillait, lui,
a la réaliser dans le domaine de I'histoire.

Ses travaux, qui.embrassent tant d’époques diverses, frappent
d’abord par I'étendue de la recherche et de 1'érudition. Cette impres-
sion se dégage d’un simple coup d’ceil jeté sur la table des Memoires
scientifiques publiés par Zeuthen et Heiberg. Les cinq premiers
volumes parus jusqu’a ce jour touchent aux sciences exactes dans
Pantiquité, chez les Byzantins, au Moyen Age et dans les temps
modernes, tandis que d’autres volumes doivent réunir des mémoires
sur les mathématiques pures, sur la philosophie, sur la philologie,
et enfin les trés nombreuses récensions.

Mais ces recherches, qu’'un méme auteur a accomplies sur tant de
sujets épars, paraissent dans leur véritable lumiére & qui les met
en rapport avec ses grands travaux d’ensemble sur la Géométrie
grecque (1887), Pour !'histoire de la science helléne et Pour U'his-.
toire de l'astronomie ancienne {1893). Puisque c'est par I'effort de
reconstruction et de synthése que 1'ccuvre de Tannery manifeste
son originalité propre, et c’est par la qu’elle acquiert une valeur
supérieure et une importance durable.

Les traits caractéristiques de son travail, nous voulons ticher de
les définir d’une facon plus explicite, en entrant dans quelques
détails au sujet de I'une des euvres ou ils se montrent plus claire-
ment, de cet ouvrage: Pour l'histoire de la science helléne, dont la
réédition actuelle répond a de trés nombreuses soilicitations depuls
que la premiére édition de 1867 a été épuisée.

Ce qui fait le charme de ces études, c'est que 'auteur, tout en
restant attaché aux sources, n’oublie jamais que derriére des témoi-
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gnages incomplets, transmis par une époque de décadence scien-
tifique qui pouvait mal les comprendre,il y aune pensée qui appar-
tient & des philosophes géomatres et qu’on doit ticher de retrouver,
conformément & I'esprit qui I’a engendrée.

A premiere vue, il semble qu'il y ait 13 une exigence si naturelle
qu'on a peine & concevoir qu'elle ne fournisse pas un critérium 3
tous ceux qui se sont efforcés d’interpréter la science antique. Et,
cependant, que de reconstructions ont été tentées qui, pour ne pas
s’élever au-dessus des données brutes des sources, nous présentent
les idées des Grecs sous une forme bizarre, de sorte que leur science
apparait quelquefois comme un mélange incompréhensible de para-
doxes et de non-sens !

D’autre part, le rationalisme historique ne réussit pas mieux que_
I'empirisme,la ot 'interprétation est faussée par un esprit étranger,
tel que celui de la philosophie hégélienne. En effet, les histoires
sorties de cette école, et celle-la méme qui est 1'ceuvre classique
d’Edouard Zeller, jugent trop souvent de la science antique d’aprés
des idées métaphysiques qui se sont développées & une époque pos-
térieure. D'ou il suit que les données historiques n’acquiérent pas ici
une signification scientifique véritable.

Tout en gardant le plus grand respect pour l'ccuvre de Zeller,
Tannery n’hésite pas a s’écarter d’elle, partout ot il s’agit de satis-
faire 3 l'exigence de compréhension rationnelle qu'il s’est imposée.
Ainsi, par exemple, en cherchant & comprendre les doctrines de
I'Ecole d’Elée, il ne se laisse pas aller & y voir l'antithése métaphy-
sique d’Héraclite, c’est-a-dire I'opposition de 1'étre au devenir, qui
fait le fond dela dialectique platonicienne, et & laquelle Hegel devait
rattacher la source de sa propre philosophie. Au contraire, il
découvre trés bien le véritable sens de maintes doctrines éléatiques
et notamment des Aoyct de Zénon, qui, d'aprés lui, cessent de
paraitre de subtils sophismes et recoivent une signification positive,
en tant que réduction a I'absurde d'une théorie pythagoricienne
antérieure de ’espace.

Grace 3 cette analyse pénétrante, que, de nos jours, on a tenté
d’étendre & Parménide, Tannery a expliqué en méme temps la for-
mule paradoxale des Pythagoriciens: «Les choses sont nombres » ;
et, aprés lui, en s'inspirant de son exemple, Zeuthen a reconnu dans
le contraste d’'idées soulevé a cette occasion, le premier effort de
I'analyse infinitésimale chez les Grecs. Que s'il y des esprits trop
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prudents pour se méfier de pareilles inductions, il n’est pas hors
de propos de leur rappeler que la découverte plus récente d’un
manuscrit d’'Archiméde par M. Heiberg a confirmé ces idées, qui
pouvaient sembler & premiére vue trop audacieuses.

Le méme esprit constructif, dont nous venons de donner un sai-
sissant exemple, domine toutes les parties de I'ceuvre de Paul Tan-
nery. Je citerai encore, au nombre de ses essais les plus heureux, le
chapitre touchant Anaxagore. Ici, comme ailleurs, un juste sentiment
scientifique éloigne’historien de l’aspect de ses doctrines qui ont
attiré surtout l'attention de Socrate et aujourd’hui encore figure
en premiére ligne dans les exposés conventionnels des histoires
de la philosophie : au lieu donc de s’arréter sur le No¥s c’est plutot
la théorie de la matiére qu'il s’applique & élucider, en la compre-
nant d'une facon nouvelle, qui en fait ressortir la signification véri-
table. Et il pousse sa critique jusqu'a montrer le réle que la pensée
d’Anaxagore joue, & cet égard, dans la théorie des idéesde Platon.

11 serait inutile de rappeler plus au long ce que 'ccuvre de Tan-
nery apporte de nouveau sur tant de questions de I'histoire de la
science hellene. Le lecteur préférera le découvrir par lui-méme.
Qu’il nous soit permis de conclure, en insistant encore une fois sur
ce qui fait l'originalité et la valeur de cette ceuvre en dehors des
découvertes particuliéres auxquelles elle aboutit et qui est — je le
répéte — la méthode que Tannery a fait prévaloir dans l'interpréta-
tion des sources, en s’'inspirant du rationalisme scientifique. Lors
méme que les opinions et les hypothéses particulieres qu’il a
avancées devraient étre abandonnées ou modifiées sur plusieurs
points, il n’en resterait pas moins un exemple capable de frapper les
intelligences et de donner1’essor & des recherches plus approfondies.
C'est par la que I'esprit de Paul Tannery est surtout agissant parmi
nous: nous recueillerons son héritage en continuant de mettre en
lumiére la continuité et la solidarité de la science & travers les
siécles passés, siécles qui comptent seulement pour des heures dans
la vie de I'humanité !
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