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LE CADRE

=y A science antique, dont Ia ndtre descend en droite ligne,
@ est née en Gréce.

| Dans son histoire, comme d’ailleurs dans celle de Ia
civilisation antique en son ensemble, on distingue géné-

ralement quatre périodes, dont chacune embrasse environ trois
gidcles :

a) la période hellénique proprement dite, qui s’étend de 600 &
300 avant J.-C. et qui correspond au développement libre
des cités grecques ; /

b) la période hellénistique, qui remplit les trois siécles suivants
jusqu’au début de I'ére chrétienne, et pendant laquelle s'ef-
fectue 'hellénisation du monde oriental & la suite de la con-
quéte macédonienne ;

¢) la période gréco-romaine, qui occupe les trois premiers siécles
de P'ére chrétienne, et enfin ;

d) la période des commentateurs ou de la décadence, qui va de
300 & 600 aprés J.-C.; elle n’améne aucun développement
scientifique ultérieur, mais seulement une réduction du
matériel scientifique existant, sous forme de répertoires et
de compilations, qui nous ont été transmis & travers le
Moyen Age.

Lorsqu’on parle de la Gréce ancienne, ot la culture a pris son
essor pendant la premiére période, il ne faut pas songer seulement
4 la péninsule occupée par 'Etat grec de nos jours, mais & tout le
bassin de la mer Egée et de la mer Ionienne, qui comprend d’un
c6té les rives de 'Asie Mineure, de Pautre celles de I'Ttalie méri-
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dionale et de la Sicile : ce bassin avait été colonisé par les Grees au
cours de deux périodes successives d’expansion, dont la premiére
remonte au x1° et x° sidcle avant J.-C.

Le littoral de I’Asie Mineure, tout tailladé en golfes et promon-
toires, a abrité les cités célébres qui eurent nom Milet, Magnésie,
Ephese, Colophon, Clazoménes, Phocée : vis-3-vis d’elles les iles de
Samos et de Chios furent les centres d’une civilisation non moins
florissante.

C’est dans cette région, qui d’une extrémité & I'autre mesure &
peine une centaine de kilométres, que la philosophie grecque a pris
naissance. Les penseurs de cette époque ont plusieurs caractéres en
commun, bien qu'on ne puisse les grouper eun écoles proprement
dites : on les a dénommés les naturalistes (pusiéhoyor).

Les plus connus parmi les anciens naturalistes ioniens sont :

Tuavis de Milet (env. 624-548) (1).

Anxaximanpre de Milet (né en 611, mort aprés 545).

AvaximiNg de Milet {a vécu entre 585 et 528, selon d’autres
entre 5b3 et 499).

Hiracurre d’Ephése (530-470).

Anaxacors de Clazoménes (500-428) qui passa une partie de sa
vie & Athénes.

Deux autres philosophes, & savoir : Pyruacors de Samos (580-
504) et Xéwopaane de Colophon (580-488 ?) ne figurent pas d’ha-
bitude parmi les naturalistes ioniens, & cause du caractére parti-
culier de leur spéculation, et aussi parce que leur influence s’est
exercée surtout en Italie.

Et c’est justement dans les colonies d’Italie — Sicile et Grande
Gréce — que se trouvent les centres les plus importants du mou-
vement philosophique et scientifique, pendant Pépoque gui suit de
prés celle des naturalistes de Milet,

Ces colonies italiques remontent en général 4 une époque moins

1. Les dates sont généralement peu précises. Les chronologues de 'anti-
quité ne donnent, au lieu des dates de naissance et de mort, que I’époque
de la floraison {acmé) qui se place par convention aux environs de quarante
ans. Pour certains philosophes (tel PARMENIDE) on a méme des indications
contradictoires, sur lesquelles nous reviendrons d’ailleurs, chague fois que
Vincertitude peut influer aussi sur Pinterprétation des doctrines. Ici nous
avons voulu seulement représenter en un tableau P’ordre chronologique des
auteurs dont il sera question.
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ancienne que celles d’Asie Mineure (vir et vie sidcle) et elles pro-
viennent en partie de I'Ionie : la migration de la philosophie ac-
compagne la reprise du mouvement colonisateur qui s'effectue
pendant le vie siécle, sous la pression des Perses.

La philosophie italiote se distingue extérieurement de celle d’To-
nie par Pexistence d’écoles, ou plutét de sectes d’un type religieux,
disciplinées par des régles de stricte observance. (Pest dans oces
écoles que les mathématiques prirent un développement prodigieux
et par elles la pensée fut orientée vers un rationalisme plus abs-
trait, teinté de mystique.

Le centre du mouvement italien est I’école pythagoricienne fon-
dée a Crotone par PyTrAGORE de Samos, et qui prospéra entre
532 et 500 environ, date & laquelle une insurrection détruisit le
siége de Pordre.

L’école avait, comme nous verrons, un caractére spécifiquement
religieux, et se rattachait au réveil de Porphisme qui avait eu lieu
au vir® siécle. Son influence s'étendait A plusieurs villes de la
Grande-Gréce et de la Sicile : ainsi Tarente, ot Pon vit pendant
quelque temps réalisé le « gouvernement des philosophes ».

Aprés avoir échoué dans leur tentative de s’imposer par la force,
les disciples de PyruAGORE se répandirent & travers le monde grec,
de sorte que les cénacles pythagoriciens devinrent Porgane princi-
pal pour la diffusion des idées scientifiques.

A une époque postérieure, nous trouvons parmi les pythagori-
ciens éminents :

Puiroraos, qui vivait & Thébes vers 400.

Arcuyras de Tarente, 'ami de PraTon (430-365) et

Ecpuantos de Syracuse (aux env. de 350).

Mais déja au ve siécle on voit apparaitre une secte dissidente en
rapport direct avee le pythagorisme : I'Ecole &’ Elée, qui avait subi
aussi, & ce qu'il parait, U'influence de Xinopuane de Colophon, e
philosophe errant qui venait de I'Ionie.

Le chef de école est :

Parminioe d’Elée (né vers 540, ou selon d’autres vers 545) : 4 lui
8¢ rattachent :

Zenon d’Elée (né en 504 ou bien en 490) et

M#Lissos de Samos (né vers 480).

Dans une dépendance moins directe des écoles pythagoriciennes
et éléates se place :
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EmprepocLE d’Agrigente (490-430) dont V'ceuvre se ressent de
Vinfluence des naturalistes ioniens et surtout d’HErACLITE.

On voit ainsi, au cours du ve siécle, les relations intellectuelies
se resserrer entre les différentes parties du monde gree, & la suite
des événements politiques et du développement des échanges.
Les Ioniens MELissos et ANAXAGORE, par les rapports qu’ils entre-
tiennent avec I'école d’Elée et le sicilien EmpinocLE, rendent évi-
dente la solidarité qui s’est établie vers la moitié du ve siécle entre
les centres de la spéculation les plus éloignés les uns des autres.
Et ceci apparait encore dans les caractéres communs que révéle
vers la méme époque le mouvement de la Sopkhistique avec

Proracoras d’Abdére en Thrace (485-410), et

Goreias de Léontines en Sicile (né en 480).

11 n’y a rien qui doive nous étonner dans ce rapprochement de
deux villes situées aux deux extrémités du monde grec, en un
méme courant de pensée spéeulative : les habitants d’Elée en
Italie et ceux d’Abdére en Thrace avaient quitté depuis une géné-
ration & peine les uns Phocée et les autres Théo, deux villes de
Ionie situées & moins de dix kilométres Pune de autre.

Vers la fin du ve siécle, et au cours du 1ve, nous trouvons que les
centres philosophiques les plus importants se concentrent dans la
Gréce proprement dite, et en premiére ligne & Athénes, qui depuis
Salamine s’achemine vers I'hégémonie. C'est & Athénes, centre du
mouvement littéraire et point de confluence des courants intellec-
tuels les plus divers, que nait la grande école socratique :

Socrate d’Athénes (4£70-399) ;

Praron d’Athénes (428-347) (1) ;

AristoTE de Stagire (384-322) qui fonda le Liyeée en 339.

De Técole socratique plusieurs autres ont rayonné dans diffé-
rentes cités : Micare, ELing, Enfrrig, CYRENE.

Il y a une école de la méme époque qui reste en dehors du mou-
vement athénien, et c’est 'école d’Abdére, ol se fondent aussi
d’une maniére caractéristique les motifs ioniens et ceux du pytha-

1. II serait plus exact de dire que I'année de la mort de Praton (selon
Dios. Lafince) est Ia 17¢ de la 108¢ Olympiade, c¢’est-a-dire 348/7. (Pest sous
cette forme que devraient s’écrire toutes les dates empruntées aux auteurs
de 'antiquité, tout au moins celles qui sont connues avec cet ordre d’exac-
titude.



LES IONIENS ET LA NATURE DES CHOSES 1.7

gorisme et de I'école d’Elée, et dans laquelle se dessine aussi une
réaction contre la sophistique de P’abdérite Protagoras, Cette école.
prend son nom des Ajomistes :

Levcrere de Milet (contemporain d’EmrEpocLE) et

DEmocritTe d’Abdere (460-360) qui semble avoir exercé sur ges
contemporains socratiques, et surtout sur Praron, une influence
plus grande qu’on ne croit généralement.

Les noms que nous avons mentionnés appartiennent aussi bien &
Phistoire de la science qu’a celle de la philosophie ; ces deux do-.
maines de la pensée se distinguent d’ailleurs & peine Pun de autre
au cours de cette période de formation. Ce n’est que vers la fin de
Page hellénique, au 1ve siécle, que se manifeste une certaine diffé-
renciation, et surtout en ce qui concerne les mathématiques et la
médecine. C’est ainsi qu’outre les philosophes déja mentionnés,
qui ont contribué d’une maniére générale au développement des
mathématiques (notamment les pythagoriciens), il faut encore.
signaler des mathématiciens tels que :

Hirpocrate de Chios (vers 450).

Tufirire d’Athénes (a vécu entre 450 et 400) et

Evpoxe de Cnide (390-337).

Quant & la médecine, il nous suffira de nommer :

Arcueon de Crotone, médecin pythagoricien, qui a vécu avant.
500, et

Hiprocrate de Cos (env. 450-380), le maitre de la médecine de
tous les temps.

Avec la bataille de Chéronée, la Gréce tombe sous le pouvoir de-
Puiviere de Macédoine. Quatre ans plus tard, ALEXANDRE grou- .
pait tous les Grecs en un effort commun de conquéte contre 'em-
pire perse, qu’il réussissait & soumettre tout entier (330) : il agran-
dissait ainsi démesurément les limites du monde hellénique. A la-
mort A’ALExanDRE (323) empire se morcela entre les mains de-
8€S SUCCesseurs. '

Les cours des nouveaux royaumes, ol se renconirent et se fondent.
la civilisation grecque et celles de I’Orient, offrent un eadre nou-
veau et particulierement favorable au développement des
sciences et des arts. Alexandrie, Pergame, Rhodes, deviennent
de grands centres de culture ; en méme temps Syracuse, qui depuis.
longtemps, avec la dynastie des Deinoménides, est & la téte-
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de la résistance contre Carthage, garde intacte sa splendeur.

Parmi ces villes, c’est Alexandrie qui devient peu & peu le centre
de la science, grace 4 sa Bibliothéque et & son Musée qui hébergent
les maitres les plus célébres, les collections les plus complétes. Les
savants d’Alexandrie recevaient communication de toutes les dé-
couvertes de quelque importance, et on voyait en eux en quelque
sorte les dépositaires de la tradition scientifique.

Mais avee la liberté de la Gréce prend fin aussi la période créa-
tive du génie hellénique. L’intérét pour les problémes de la vie
pratique et morale a détaché peu & peu la philosophie de la spécula-
tion scientifique : les 6coles qui prennent naissance 4 Athénes dans
les derniéres années du 1ve sidcle (école stoique 308 ; école épicu-
rienne 306) ne retiennent de la science que ce qu'il leur en faut
pour étayer un systéme moral. Pendant ce temps la science, aban-
donnant ses aspirations universelles, se cantonne avec des mé-
thodes de plus en plus rigoureuses dans le champ des disciplines
spéciales : celles-ci, comme si elles se trouvaient du coup libérées
de toutes entraves, prennent d’abord un essor magnifique.

Parmi les grands savants de I'époque hellénistique nous ne cite-
rons que les suivants, dont quelques-uns, en toute rigueur chrono-
logique, devraient rentrer dans la période suivante : les mathéma-
ticiens :

Evcrine d’Alexandrie (acmé vers 300 av. J -Gl

ArcHinEDE de Syracuse (287-212 av. J.-C)

Aporiontus de Pergé (acmé vers 170 av. J.-C.)
les astronomes et géographes :

ArisTarQur de Samos (env. 310-230 av. J.-G.)

Erarostaine de Cyréne (env. 284-200 av. J.-C.)

HrpparQuE de Nicée (qui observa entre 161 et 196 av. J.-C)

Cravpe Provkmer d’Alexandrie (qui observa entre I'an 127 et
151 de notre ére);

Les médecins :

Heéropnire de Chaleédoine (né vers le 300 av. J.-C.)

Erasistrate de Céos (env. 310-250 av. J.-C.)

GaLen de Pergame (130-201 apres J.-C)

Mais dans le nouveau cadre qui lui est offert par I'histoire, la
production scientifique ne tarde pas & s’étioler,
Le groupe social essentiel de Pantiquité était la cité, Ia polis.
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Elle a duré jusqu'd I'hégémonie macédonienne, on peut méme
dire jusqu'au moment oi elle fut asservie aux gouvernements
monarchiques des diadoques. Dans le siécle qui suit la mort
d’Alexandre, les régions de la Méditerranée orientale sont parta-
gées entre les empires des Séleucides (Asie antérieure), des Lagides
(Egypte) et des Antigonides (Macédoine et dépendances) ; leurs
rivalités permettent d’exister au petit royaume de Pergame et les
intermittences de leurs protectorats laissent quelque liberté aux
« Etats-Unis » de I’Achaie et de ’Etolie ; dans le bassin occidental
Carthage et Rome s'affrontent et entre ces deux colosses I'Etat
de Syracuse se sent d’avance écrasé. Ce jeu des équilibres et des
choes violents entre « grandes puissances », se termine par les
guerres puniques. Aprés la victoire de Zama, Rome devient la
dominatrice absolue. Avec la prise de Corinthe (146) elle brise les
derniéres velléités d’indépendance hellénique.

C’est maintenant & la Ville Eternelle, qui est en passe de devenir
la capitale du monde, quaffluent les richesses de 'Orient et les
produits les plus raffinés de la civilisation hellénique.

Rome eut en partage la sagesse de gouvernement, qui lui per-
mit de tenter la synthése impériale. Mais les Romains n’ont pas de
fonction véritablement créative dans [histoire de Ia pensée. Ils
appréciaient la science en raison des services qu’elle pouvait rendre.
D’ot la tendance a Péclectisme en philosophie, & Pencyclopédisme
dans les sciences.

Parmi les grands encyclopédistes romains nous pouvons nom-
mer :

Varron de Réate (116-27 av. J.-C.).

Cerse de Rome (qui écrivit dans la 17¢ moitié du rer sidcle ap.
J.-C.).

Seniqur de Cordoue (3 av. J.-C. — 65 ap. J.-C.

Prive ’Axcien de Céme (23-79 ap. J.-C.).

Un admirable exposé de la physique épicurienne nous est donné
par Lucrier (96-55), tandis que 'Empire nous a laissé de nom-
breux traités sur les sciences particuliéres.

Dans T'orbite romaine se meuvent aussi de nombreux savants
grecs, dont nous avons déja nommé quelques-uns : le géographe
SrrasoN d’Amasie (env. 63 av. J.-C. - 25 ap. J.-G.), Pastronome et
géographe Cravpz Ptolémeée, le médecin GaLEN.

Aprés Pépogue des Antonins,la décadence de I'Empire, provoquée
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par un ensemble de causes sociales, économiques et religieuses,
hate le déelin de la civilisation. Vers le temps de CoNsTANTIN, la
pensée scientifique a perdu toute vigueur : on ne réussit méme plus
a comprendre les classiques. A part I'ceuvre de certains critiques
érudits, tels que Procrus et Simprictus, la littérature scientifique
se réduit & des compilations toujours plus exsangues, et & des ra-
massis d’opinions fragmentaires (doxographie) : c'est dans ces
espéces de chrestomathies pour primaires que viennent se perdre
les débris des grands recueils créés par les écoles de Praton et
d’ARISTOTE.

La fin de PEmpire d’Occident (476) est la date & laquelle les
manuels d’histoire fixent d’habitude la fin de Pantiquité.

Une partie de I’héritage intellectuel, surtout dans le champ
juridigue, est recueillie par Byzance, tandis que I'Italie tombe en
proie & I'anarchie des soldatesques barbares. En 529 JusriNign
ferme I’Ecole d’Athénes, et avec elle le dernier vestige de la tra-
dition philosophique de I'Hellade disparait. Grace i des érudits tels
que Bokce et Cassionore, ce qui reste de la science antique est
recueilli par PEglise : les monastéres lui offriront un abri pendant
les siécles d’obscurité.

@%\@A =)




LES SOURCES

I. Les textes de ’antiquité. — De toute la production scien-
tifique et philosophique de Ia période hellénique il ne nous reste,
sous leur forme compléte ou & peu prés, que les dialogues de PraTon
et les cours d’ArisToTE : en outre, le groupe d’écrits médicaux
d"HippocrATE et de son école qui est connu sous le nom de « Corpus
Hippocraticum ».

Les grands ouvrages scientifiques qui constituent encore pour
nous des traités classiques, appartiennent & I'époque hellénistique
ou gréco-romaine : EvUcLIDE, APOLLONIUS, ARCHIMEDE, PTOLE-
MIE, GALIEN, STRABON, ete.

Tous les textes qui nous sont parvenus ont été désormais éta-
blis par les philologues en des éditions critiques, et publiés dans
divers recueils : le plus important est la Bibliotheca scriptorum
graecorum et romanorum de Leipzig.

Pour certains des classiques, cette édition teubnérienne donne
la traduction latine ou allemande en regard du texte grec.

Une autre collection fort importante est celle de Firmin Dipor,
qui donne constamment le texte grec accompagné de la version
latine. C’est & elle que se rapportent nos citations d’ARiSTOTE,
et les renvois sont faits par chapitre et paragraphe.

Nous n’oublierons pas non plus de mentionner la collection
d’Oxford, et surtout la grande collection Guillaume Budé (texte
et traduction francaise en regard) qui n’est pas encore terminée.

Des travaux qui précédent les grands classiques et qui leur
servent de base, il ne nous reste que bien peu de fragments origi-
naux, qui ont été conservés par les commentateurs des époques
successives. Pour comprendre et reconstruire les idées qui y sont
contenues, il faut avoir recours :

1o & quelques indications que nous en donnent Pratow, Aris-
TOTE, et, par incidence, quelques-uns des savants de ’épogue hellé-
nistique que nous avons nommés plus haut ;
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2¢ aux témoignages qu’on peut tirer des autres auteurs des pé-
riodes hellénistique et gréco-romaine, tels que SExrus EmpIRICUS
ou Cickron, LucrEce, SENEQUE et d’autres ;

30 aux « opinions » qu’on trouve dans la littérature de basse
époque, dite doxographique.

Il y &, en effet, des recueils d’opinions qui remontent a 1'scole
d’Aristote (TuEoPrrAsTE, Eunkne, etc.) : bien qu’ils soient perdus,
sauf quelques fragments, les données qu'ils contenaient nous ont
été conservées en partie par des commentateurs tels que SimpLI-
ctus, ou par les compilations toujours plus mesquines des doxo-
graphes de basse époque, qui avaient perdu par ailleurs toute
intelligence scientifique (PsEupo-PLutarqQuE, StoBEE, DIOGENE
Lafrce, ete.), ou bien encore a travers la polémique des éerivains
chrétiens (CLémeENnT d’Alexandrie, HiproryTr, Eusisg, Oni-
GENE, etc.). Tout ce matériel a été trié et classé par la critique phi-
lologique moderne : les travaux les plus récents et les plus complets
sont ceux de Digvrs (2). Les dérivations historiques qui ont été
établies par ces recherches sont représentées schématiquement
par le tableau ci-contre (3) (Hearn).

Aujourd’hui, il n’est plus besoin d’avoir recours aux recueils
originaux : les fragments et les témoignages des philosophes de la
période hellénique sont triés et rangés dans des recueils spéciaux.
Un ouvrage classique, qui est encore précieux, c’est :

Rirrer et PrELLER, Historia philosophiae graecae, 1te éd. 1838,
[Xe éd. par les soins de E. WeLLMANN.

II faut encore citer :

F. W. A. MurLacH, Fragmenta philosophorum graecorum, 3 vol.,

1. Des indications bibliographiques sur les ceuvres qui concernent I’anti-
quité grecque se trouveront dans R. Krussmann, Bibliotheca scriptorum
classicorum, et pour les trente derniéres années dans le rapport de O. Ho-
WALD, qui se trouve dans le Jahresberichi bien connu de C. Bunsian. Cf. aussi
Mowrizeavu, Diz anndes de bibliographie lclassique {1914-1924). Paris, 1927-
1928 ; et pour les annédes plus récentes I’Année philologique. Paris, 1928.

2. Dozographi graeci. Berlin, 1879. (Nous citerons comme Doz.}

3. Ces dérivations se rapportent, en ligne générale, aux opinions des phy-
siciens. Pour ce qui regarde les mathématiques, nos sources peur la période
hellénique sont surtout ProcrLus et Parrus, qui, & leur tour, ont emprunté
a Eupinz. 110’y a pas dans ce champ de recueil spécial de fragments et de
témoignages, mais les documents dont on dispose sont examinés et discutés
dans les histoires que nous citerons plus loin.



1. 14 LES IONIENS ET LA NATURE DES CHOSES

Contra Julianum
ve siacle ap. J.-C.

(Suppl. pro Christ.)

env. 177 ap. J.-C.

Théophraste
T /I - "J**—*\‘
Lo ! .
Simplicius Epitomé
stoicienne
de Théophraste
Vetusta /
Placita /
Philodeéme
de Pietate Sotion
Agtius Cicsron i
(100 ap. J.-C.) Antisthéne
Sosicrate
[ Alex. Polyhistor
Théodoret Clément
(ehknvindy d’Alexandrie
malnudrwy Stromates
Bepameurind) env. 180 ap. 4.-C. - 1
Némésius Stobée Satyre, Hermippe
{env. 400 ap. J.-C.) Eclogae phys. 1
) env. 470 ap. J.-C. |
Meéletius Diogéne Laérce
Placita
philosophorum
(Pseudo-Plutarque)
1Ie sige. ap. J.-C.
I 1 7 : | .
Philon le Juif 1‘ : Pseudo-Galien
(De provid.) ] i Hist. Philosophica
i env. 500 ap. J.-C,
Athénagore | Cyrille
t
E
|

Eusabe Pseudo-Justin

Evang. Praep.  Cohort. ad Gentiles
ive siécle ap. J.-C.




ot

LES IONIENS ET LA NATURE DES CHOSES 1.1

éd. Didot, Paris 1865-1867-1881, qui comprennent : les présocra-
tiques, les pythagoriciens, les sophistes, les cyniques, les cyré-
naiques, les platoniciens et les péripatéticiens.

Pour ce qui regarde les présocratiques, tous ces recueils sont
remplacés désormais par

H. Dizrs, Fragmente der Vorsokratiker, griechisch und deutsch,
3 vol,, Berlin 1912 (Nachtrige et 4¢ éd., 1922), auquel nous nous
rapporterons toujours dans les citations (abrév. Vors.). Une édi-
tion nouvelle revue et augmentée par W. Kranz, vient de
paraitre. On pourra se servir aussi des traductions de fragments
et de témoignages qui ont été publiées en différentes langues.
On trouve des recueils de cette espéce aussi dans des histoires
générales telles que celle de J. Burnur dont nous parlerons sous
peu, et dans d’autres recueils plus spéciaux. Mais comme il
s’agit de fragments fort courts, dont le sens n’est pas rendu clair
par un texte plus étendu, méme les traductions les plus scru-
puleuses ne peuvent &tre acceptées sans réserves : chaque fois
que le sens n’est pas clair ou présente quelques incertitudes, il
faut avoir recours au fexte grec et s'efforcer de l'interpréter en
tenant compte des idées de I'auteur et du développement ulté-
rieur des doctrines. Ceci vaut surtout dans le cas des Eléates (Par-
MENIDE, ZEN0ON), pour lesquels les essais de traduction aboutissent
trop souvent & des discours inintelligibles.

Pour les périodes hellénistique et gréco-romaine, il convient de
méme de tenir compte, & coté des ceuvres qui nous ont été con-
servees, des fragments d’ceuvres perdues et des témoignages qui
nous en restent, surtout latins (CickroN, Lucrice, SENEQUE,
Pring, Crise, BoRcE, ete.). Ici aussi, les recueils pourront Stre
utiles, bien que moins complets ou plus spéciaux. Citons :

H. UseNERr, Epicurea, Leipzig 1887.

H. von Arwim, Stoicorum veterum fragmenta, 3 vol. Leipzig 1903
1905.

IL. L.es Histoires. — L’ceuvre des anciens fut reprise en Eu-
rope du x1® au xviie sidcle. Mais toute la Renaissance témoigne
a Pégard de lantiquité d’un intérét scientifique plutét quhisto-
rique. Les penseurs de cette époque sont plutét des interprétes que
des exégetes des doctrines ; toutefois, dans effort de les pénétrer,
il leur arrive souvent d’en saisir le sens plus profondément que ne
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sauront le faire les philosophes et les philologues des siécles succes-
sifs, armés d’une érudition plus vaste et plus séire, mais non sou-
tenus, comme Pavaient été les savants du premier humanisme, par
une pensée congéniale. Un premier effort de reconstruire la pensée
de Pantiquité se manifeste dans le grand Dictionnaire historigue et
critique de Pierre Bavre (1697). Plus tard, Uintérét qui s’éveille
au xvine® siecle pour I'histoire de la science trouve son expressicn
en des ouvrages spéciaux tels que celui de L CLERG sur la méde-
cine (1724), de MoxTUucLa sur les mathématiques (1758-1802), do
J. 5. Barwy et de J. Devamsne sur Pastronomie (1775-1787 et
1817), de M. Gosserin sur la géographie (1790-1797) : cet élan se
poursuit au siecle suivant, ainsi qu’en témoigne entre autres la
grande histoire des sciences naturelles de G. Cuvizr (&d. posthume,
1841).

Mais au x1x© si¢cle, le centre de la recherche érudite se transporte
en Allemagne, ol ce sont surtout des philosophes, plutét que des
savants, qui s’intéressent & Phistoire de la pensée. Celle-ci prend
par 14 une allure nouvelle, et proprement philosophique. La vaste
poussée du romantisme viendra parachever cette évolution, en
eréant un nouveau type d’historiographie. Pour Hecxrr, la dialec-
tique, & travers laquelle le philosophe atteint le point culminant
de la conscience de I'ldée, ne fait que refléter évolution historique
ie la philosophie : par-1a, un schéma a priori est imposé & toute re-
construction de I'histoire de celle-ci. Mais de Pécole de HrpcrL
sortent des disciples qui ont le souci de tempérer le rationalisme
vetaphysique de leur maitre par le respest de la réalité philolo-
ique : aingi nait une espéce de rationalisme historigue qui peut
‘tre rapprochée du rationalisme expérimental des physiciens.
L’ceuvre qui représente cette tendance avec le plus d’éclat, dans
le champ de T'histoire de la pensée grecque, est encore :

Ep. Zevrwr, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtli-
chen Entwicklung dargestellt (17e éd., 1844-1852 ; réélaboration de
Lorrzive et NustiE, Leipzig, 1919 ; trad. francaise incompléte par
Bourroux et Brror, 1877-1882-1884).

Une érudition immense, la critique minutiense des textes, et la
vision constructive qui sait rechercher origine des idées et des
problémes développés dans la philosophie allemande contempo-
raine, telles sont les qualités maitresses qui ont fait de ce traité
me ceuvre classique, & laquelle reviennent toujours les philosophes
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idéalistes. Mais il faut ajouter aussi que Pauteur se tient en dehors
de la pensée scientifique proprement dite, et il est permis de doufer
gque son esprit, surtout pour ce qui a trait aux Présocratigues, ait
réussi vraiment a s’identifier avec celui des hommes ot des temps
gu'il g'efforcait d'expliguer. D’ont une cause d’erreurs systéma-
tiques que la critique postérieure a dfi souvent reconnaitre, en cor-
rigeant I'une apres 'autre ses conclusions. Rappelons un exemple
caractéristigue : ZELLER arrive & refuser certaing témoignages précis
relatifs & D#mocrire, en se fondany sur un raisonnement qui
montre que toul simplement il n’a pas compris le principe d’inertie.
(Cf. Ch. V1)

La méthode historiographique positive, par contre, qui pré-
tend représenter la réalité historique sous un aspect strictement
objectif, est représentée par le traité de

Fr. Uesswrwec, Grundriss der Geschichie der Philosophie ;
F'Teil, Das Altertum, 1862 ; revu et corrigé par Heinze et PricHTER,
i1e &d., Berlin, 1920.

Ce traité, excellent comme ouvrage d’orientation, grice & son
appareil bibliographique trés soigné, évite les discussion critiques et
tout développement sur la signification des doctrines : il est, en
somme, une excellente préparation a I'histoire, plutét qu'une his-
toire véritable, et quant aux questions scientifiques, il ne fait que
renvoyer aux monographies spéciales,

Nous rappellerons encore d’autres ouvrages magistraux qui sont
venus apres ceux-cl, et qui exposent la pensée grecque d’un point
de vue original :

Th. Gowmrurz, Griechische Denker (1893-1902); 2¢ éd., Leipzig
1903-1909, 3 vol. (jusqu’a Strabon). Trad. franc. d’Aug. Reymonp,
Lausanne-Paris, 1908. Le 1¢% volume a été réimprimé récemment
(sur Ja 4 éd. allemande) aux éditions Payot.

W. WinDELBAND, Geschichte der autiken Philosophie (1888), 3¢ éd.
de A. Bowmbrrer, Munich, 1912 ; of. aussi le Lehrbuch der Ges-
chichie der Philosophie du méme auteur.

J. Bur~er, Early Greek Philosophy (1892), 4° éd., Londres,
1930. Trad. francaise de A. Rzywonn, sous le titre : L' Aurore de la
Philosophie grecque, 1919 cf. aussi Greek Philosophy, part 1 :
Thales 1o Plate, du méme auteur, Londres, 1914.

La vaste synthése de Gowprrrz — qui se lit d’ailleurs avec infini-
ment d’agrément — donne un tableau vivant et préeis du drame
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philosophique et des temps ol il se déroule. I’auteur suit avec
attention les origines de la science, en 8’inspirant des idées des posi-
tivistes et des empiristes anglais. Mais il faut bien dire que c¢’est
justement par 1a qu’il s’est interdit d’entendre le motif le plus pro-
fond de la pensée grecque, qui est le rationalisme issu des mathé-
matiques.

Le récit de WiNDELBAND se distingue par sa maniére de rappro-
cher le développement de la philosophie des courants généraux
de la culture. Son histoire, qui se fonde sur une connaissance de
premiére main des sources, et sur une critique impartiale, corrige
nombre d’erreurs traditionnelles, et s’efforce de mieux raisir les
rapports de succession des philosophes, tout en tenant compte de la
chronologie. On finit cependant par sentir le besoin de percevoir
plus directement la pensée originale des philosophes, qui ne se
révéle & nous qu'a travers I'élaboration critique de Uhistorien. Ceci,
qui pourrait n’étre qu’un défaut d’exposition, a comme consé-
quence facheuse qu’on est empéché d’entendre ou de deviner le
sens et la valeur véritable des doctrines scientifiques, qui n’ont pas
suffisamment frappé I'esprit de I'auteur.

Ce qui séduit surtout en Burner, ¢’est la limpidité des idées. 11
commence par donner les sources, et les critique ensuite aveec une
riguneur digne du grand helléniste qu’il était. Il parvient ainsi &
des interprétations qui ont le mérite d’étre indépendantes de la tra-
dition allemande. Signalons, par exemple, sa reconstruction de la
métaphysique d’Hiracrire. Cest d’autant plus symptomatique
que Pauteur s’accorde avec WINDELBAND pour reconnaitre & Diwmo-
critE la place qui lui revient, aux c6tés de Praron, dans la lutte
contre les sophistes. Mais I'intérét scientifique de I'école d’Abdére
cesse selon lui aveec Lrucrppr : ce qui fait ressortir son manque
d’'intérét pour histoire de la science, et pour les documents qui la
concernent le plus directement.

A c6té des histoires de la philosophie qui ne g’intéressent qu’in-
cidemment aux sciences de la nature, une nouvelle voie a été ou-
verte par Pouvrage devenu classique de :

A. Lange, Geschichte des Materialismus, Iserlohn, 1866 (trad.
franc. A. Pommerol, Paris, 1877).

Mais I'ceuvre capitale ol la pensée présocratique (les atomistes
exceptés) est exposée dans un esprit vraiment scientifique, c’est :
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P. Tannzry, Pour histoire de la science helléne, Paris, 1887,
2¢ éd., Gauthier-Villars, 1930.

On v trouvera une explication entiérement nouvelle du sens de
certaines dostrines : telle, par exemple, la belle reconstruction de la
théorie de la matiére d’Anaxagore. Cest de ce livre, et des nom-
breux fravaux qui ont été recueillis dans les volumes des Mé-
motres Scientifiques de Tanwery, publiés par J. L. Humserc et
H. G. ZrytHEN, comme aussi des études mémorables de HeirErg
et de H. Dizvrs, que histoire de la science a eu de nos jours le plus
grand accroissement.

Mentionnons encore :

F. Daxxemann, Die Naturwissenschaften in ihrer Entwicklung
und in threm Zusammenhange, & vol., Leipzig 1910-1913. Le 1e vol.
arrvive jusqu’a la Renaissance.

J. L. HewBERG, Naturwissenschaften und Mathematik im klassis-
chen Aliertum, Leipzig 1912 : résurné simple et élémentaire, mais

P

crit par un des maitres qui ont le plus contribué & I'interpréta-
ion des textes.

i

A. Mieri, Le scuole ionica, pythagorica ed eleata, Firenze, « La
Yoce», 1916, Ce devait étre le premier volume d’une « Histoire géné-
rale de la pensée scientifique », qui n’a pas eu de suite jusqu’a ce
jour. On y trouvera des renseignements copieux et intéressants,
mais plutét entassés qu'ordonnés ; et aussi d’amples notices biblio-
graphiques, accompagnées de-ci de-13 de jugements quelque peu
arbitraires.

G. Sawrron, Introduction to the History of Science. Vol. 1 : From
Homer to Omar Khayyam, Carnegie Institution, Washington 1927.
Renferme un répertoire bibliographique de vaste envergure. L’au-
teur y groupe par grands tableaux synoptiques non seulement la
production du monde classique, mais aussi celle de la Chine et de
V'Inde. La division en périodes témoigne d’un coup d’ceil original,
et est illustrée par des notices d’orientation historique. Le maté-
riel bibliographique est immense et bien ordonné, et fait de I'ou-
vrage — dont le troisiéme tome vient de paraitre — un ins-
trument de travail indispensable. Evidemment I'on ne saurait pré-
tendre & ce gu’une bibliographie congue d’aprés un plan aussi vaste
ne présente pas de lacunes ; et il est de méme évident que le choix
des ouvrages cités doit répondre dans une certaine mesure aux
tendances et 4 la formation culturelle de auteur, aussi bisn gu’au
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milieu ol se déroule son activité : d’ou une certaine partialité pour
les travaux de langue anglaise.

Il nous faut mentionner encore trois ouvrages qui représentent
en quelque sorte Peffort contemporain de la pensée historique,
et que nous avons d’ailleurs consulté :

K. Jorwn, Geschichte der antilen Philosophte, Tubingue, 1921.

L. Rosin, La pensée grecque et les origines de Uesprit scientifique.
dans la « Bibliothéque de Synthése historique », Paris, 1923.

E. BrEnier, Histoire de la philosophie, t. 1, Paris 1928.

Les traités de :

A. Rey, La Science orientale avant les Grees {1930) et La Jeunesse
de lao Science grecque (1933) dans la méme collection.

et :

P. Bruner et A. Migwnr, Histoire des sciences, Antiguité, Paris,
1935,

ont paru aprés la publication en italien de notre Storia del
Pensiero Scientifico. Nous avons pu en tenir compte, toutefois,
pour certaines notes et adjonctions apportées & cette édition fran-
caise.

il est encore toute une catégorie de travaux historiques qui a une
importance fondamentale, ce sont les histoires des sciences parti-
culiéres, et les monographies ayant trait & des champs de recherche
encore plus restreints. On trouvera les indications correspondantes
au fond des différents chapitres.

Ces travaux ne donnent pas seulement des exposés analytiques
de leur sujet : il se trouve parmi eux des modéles parfaits de re-
cherche historique. C’est par les histoires des mathématiques de
Tanwery el de ZEUTHEN, ainsi que par les études astronomiques
de SCHIAPARELLI, que Nous avons appris ce que peut signifier la re-
construction de la pensée antique,lorsqu’elle s’inspire d’un intérét
scientifique élevé, qui fait revivre les problémes dans esprit du
savant, C’est dans un tel esprit que nous avons voulu aborder les
sources, et spécialement les documents fragmentaires de Pépoque
héroigue ou Vesprit helléne a créé les grandes idées qui ont été
ensuite systématisées dans les ouvrages classiques des sidcles sui-
vants. Nous nous sommes toujours efforcés de nous élever jusqu’a
une vision organique de I'histoire de la pensée hellénique, en pre-
nant comme {il conducteur le probléme de la matiére.

L
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Les renvois aux textes, les références, les citations sont donnés
dans la forme la plus bréve, et sans aucun soueci dérudition. Nous
nous sommes méme abstenus, en général, de renvoyer exactement
aux sources, la ol nous n’avons fait que reproduire des opinions
regues d’historiens et de eritiques d’autorité reconnue. Nous don-
rons par contre des indications suffisantes, 14 ot nous entrepre-
nons de corriger les jugements d’autrui ou de nous écarter des
cpinions courantes pour présenter ou pour soutenir quelque nou-
velle interprétation. A chaque chapitre nous avons ajouté une
notice bibliographique spéciale. Avec les instruments bibliogra-
phiques existant & I'heure actuelle, ce n’est qu'un jeu mécanique de
publier des bibliographies colossales : mais celles-ci finissent par
étre un empéchement, et non une aide & la recherche. Nous avons
voulu conserver aux ndtres un caractére sélectif, et, autant qu'il
se peut, critigue.

Nous terminerons cette note en indiquant les mémoires de F. Ex-
RIQUES 0U sont contenues plusieurs des nouvelles interprétations
que nous allons avancer : ceux qui 8’y intéressent pourront v irou-
ver des exposés plus amples et plus solidement étayeés :

Sulla teoria della materia e sulle origini della meccanica in Demo-
crito d' Abdera, in Rendic. R. Acc. d. Scienze di Bologna, 1918.

Le venerabili proprietd della materia, in « Periodico di Matema-
tiche », Bologna, Zanichelli, 1921.

La relativita del movimento nell’antica Grecia, ibidem, 1921.

La polemica eleatica per il concetto razionale della Geomeiria,
ibidem, 1923.

il problema della forma della Terra nell’antica Grecia, ibidem,
1926.

Llevoluzione delle idee geometriche nel pensiero greco, in Questioni
riguardanii le Matemaiiche elementari. Vol. 1, Bologna, 1924.

La teoria democritea della scienza nei draloght di Platone, « Rivista
di filosofia », 1920.

Per la Storia delle Logica, Bologna, 1922.

Ansichien tber die Entwickelung der griechischen Wissenschaft,
n Abhandlungen d. math. Seminars d. Universitii H. amburg, Lipsia,
1921

11 principio di ragion sufficiente nel penstero greco, in « Scientia »,
1930,

RS I
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DEBUTS DE LA SCIENCE GRECQUE

i.'fonte. — Vers la fin de ce qu'on est convenu d’appeler le
Moyen Age gree, aux environs de I'an 600 avant J.-C., il n’y avait
pas de ville d’Tonie qui pat rivaliser pour la richesse et la splendeur
avec le grand port de Milet. Des sept cités qui se disputaient la nais-
sance d’Homére, elle était celle qui présentait les titres les mieux
fondés. La tradition lui atiribuait une origine crétoise : et les re-
cherches actuelles tendent & confirmer qu’a une époque reculée elle
fut une colonie du grand empire maritime des Minos, qui avait
dominé 'Egée au cours du troisitme et du deuxiéme millénaire
avant Pére chrétienne.

Mais il y avait de longs siécles désormais que les « Princes des
iles de la Trés Verte » dormaient dans leurs sépulcres monumen-
taux, et le Palais de la Double Hache & Cnossos était tombé en
poussiére : leur souvenir méme s’effacait dans la tradition épique,
car aprés eux avaient brillé les héros de Tyrinthe et de la puissante
Mycénes, et la splendeur de Troie aux grandes murailles ; puis sur
tout cela étaient passés les siécles obscurs des migrations. L'inva-
%m dorienne avait disloqué les anciennes structures, repoussé

aintes peuplades loin de leurs premiers habitats.

L’lome n’avait pas tardé a se trouver & la téte de la nouvelle
civilisation. Tandis que les tribus de la péninsule s’épuisaient en
combats interminables, les Grecs d’Asie faisaient revivre le {aste
et le raffinement de la civilisation crétoise. Maitres des fertiles
vallées qui conduisalent jusqu’a la mer les routes des empires asia-
tiques, ils tenaient toute la cOte aux nombreux replis dont le climat
&tait connu pour étre le plus doux du monde. Les rois de Lydie les
considéraient comme des voising précieux : ils étaient les naviga-
teurs, les commercants, les artistes les plus estimés de I’Asie Mi-
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neure. La cour de Sardes avait continuellement recours 4 eux :
CanpavLe avait acheté des tableaux du peintre BouLarcuos,
ALyaTTE envoyait des dons & Apollon de Delphes, le royaume des
Mermnades était en train de s’helléniser. Les mariages mixtes
étaient nombreux, et enrichissaient une population déja fort mé-
langée, ot 'on aurait pu retrouver « des Minyens d’Orchoméne.
des Cadméens, des Dryopes, des Phocidiens, des Molosses, des
Pélasges d’Arcadie, des Doriens d’Epidaure, et tant d’autres na-
tions » (1). Le mot « paix » a toujours conservé en grec sa forme io-
nienne : eip7vy. La cOte anatolienne étincelait de vie, se parait de
villes industrieuses au nom déja illustre : Milet, Priéne, Ephése,
Colophon, Théo, Clazomenes, Samos, Chio.

Milet, colonisée, dit-on, par des tribus venues de PAttique (2),
s’était mise de bonne heure a la téte du mouvement commercial
de Egée, et n’avait pas tardé a devenir le centre d’échange de
tous les produits de ’Orient méditerranéen. Par son port toujours
en rumeur, dominé par deux statues colossales de lions, passaient
les trésors d’Egypte, le blé d’Etrurie, Por des rives de IEuxin,
Pambre des mers boréales, les épices du pays d’'Ormuz et méme
des Indes. Car les marchands de Milet avaient échelonné leurs
postes commerciaux depuis le pays brumeux des CGimmériens, jus-
qu’aux cataractes du Nil. Et XénoruaNE dira un jour amérement :
« Tant qu’ils avaient été épargnés par la douloureuse tyrannie, ils
apprenaient des Lydiens un luxe non nécessaire. Ils se promenaient
dans 'agora vétus d’habits tout en vraie pourpre, pas moins de mille
a la fois, se vantant sans cesse, fiers de leurs chevelure bien ornée,
et parfumés d’huiles odorantes (3). »

Ils avaient tort de mettre toute leur confiance dans les défenses
naturelles de la ville ; Ia fin de la civilisation crétoise aurait dft leur
apprendre le danger qu’il y a & s’abandonner au faste et & la mol-
lesse. L’offensive de Gygés, fondateur de Pempire de Lydie, avait
sans doute été repoussée ; mais ses successeurs Ardys et Alyatte,
ne cessaient de menacer 'indépendance des colonies grecques, et
quelques-uns déja prévoyaient que cette mince ligne de eités accro-

1. Hsron. I, 146. Cf. aussi Myres, Who were the Grecks, Oxford 1930,

2. La date que donne EraTosTaiNE pour sa fondation, et qui semble
probable, est 1044 av. J.-C.

3. Digns, Vors. B. 3.
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chées & la cbte serait écrasée tOt ou tard par une poussée venue
de UVintérieur.

Maig vers le temps dont nous parlons, ce danger n’était percu
que vaguement. Le grand essor de la navigation et des fondations
coloniales du sitcle précédent portait ses {ruits. De vastes espoirs
agitaient 'esprit des aventureux navigateurs : ¢’était tout un monde
nouveau, enveloppé jusque-la de légendes et de traditions obscures,
qui prenait forme et consistance.

Les colonies milésiennes de Trapézunte et de Sinope sur la mer
Noire avaient été fondées I'une en 785 Pautre en 750 (1). Les pre-
miers établissements de marchands milésiens en Egypte remontent
au viire sicele ; ils furent suivis bient6ét des soldats mercenaires,
ces « hommes de bronze » qui avaient si profondément frappé I'ima-
gination des Egyptiens., En Italie, les Achéens et les Doriens
avaient fondé Métaponte, Sybaris, Crotone, Tarente. Les Corin-
thiens et les Chalcidiens étaient venus peupler la cote de Sicile
{Naxos, Catane, Syracuse 734) et jusqu’'a la Campanie (Cumes,
700 environ) : mais les hardis Phocéens avaient poussé encore plus
loin, en fondant, justement vers 600, la colonie de Marseille : et,
cbtoyant 'Espagne, ils étaient arrivés aux Colonnes d’Hercule, ou
ils avaient retrouvé les ports accueillants de la mythigue Tartessos.

La nouvelle civilisation. — L’lonie, ainsi que d’ailleurs
toute la Gréce, traversait vers ce temps-14 une profonde crise de
transformation. Les vieilies institutions se mouraient et déja on
pouvait saisir I'aspect nouveau d’une civilisation qui devait étre la
plus glorieuse du monde. Nous tacherons ici d’esquisser en quelques
mots les principaux facteurs de ce changement.

L’expansion coloniale s’accompagne de la naissance d’une classe
et d’un esprit nouveaux. On est bien loin désormais du patriarcat
homérique : les grands bouleversements ethniques des siécles précé-
dents avaient brisé tout lien avec le passé. Les héros et les rois « pas-
teurs de peuples » étaient entrés dans la légende : les grands pro-
priétaires terriens gui leur avaient succédé étaient eux-mémes en
pasge de perdre le pouvoir. Lerégime familier et aristocratique péri-
clitait, Pheure était & Pinitiative individuelle : un peuple pauvre
et assoiffé d’aventure se frayait son chemin vers la prospérité.

1. Selon d’autres, Sinope aurait 6té fondée en 630 seulement.
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Le commerce s’épanouissait, avee lui s’élevaient des nouvelles
couches de la population, la démocratie faisait son apparition. Les
révolutions et les contre-révolutions s’alternent : ici les aristocrates
proscrits complotent et contractent des alliances pour ressaisir
le pouvoir; 1a ¢’est le peuple en effervescence qui se donne et se
reprend tour & tour, sans trop savoir ce qu'il veut : de la foule des
démagegues, d’aventuriers et de nouveaux riches émerge de
temps & autre un homme, qui réussit & s’imposer et & grouper au-
tour de lui les forces de Pordre. C’est ainsi que la tyrannie s'affirme,
souvent prudente et éclairée, toujours prodigue et fastueuse. Mais
il n’arrive pas souvent que le prince réussisse & garder pour sa fa-
mille le sceptre qu’il vient de conguérir : son successeur tombe
presque toujours sous la coalition des forces adverses (1). Cypsélos
et Périandre & Corinthe, Pisistrate et ses fils & Athénes, Thrasy-
bule & Milet, Polycrate & Samos, sont des exemples de cette espéce
d’hommes, cultivés pour la plupart, dépourvus de scrupules,
amis du progrés et des arts, sous la protection desquels le génie
grec a fait ses premiers pas.

Ils étaient grands constructeurs : marchés bordés de portiques,
routes pavées, aqueducs sortaient de terre ; on batissait les premiers
temples en pierre, et les styles architecturaux s’individualisaient :
sur la rive orientale de I'Egée, c’était le style ionien avec I'Artemi-
sion d’Epheése et le Héraion de Samos ; dans ’Hellade proprement
dite, le dorique. Les constructeurs de Corinthe introduisaient la
tuile, et donnaient aux toits sa forme caractéristique & double ver-
sant. Le temple grec est ainsi achevé dans Pesprit et dans les pro-
portions ; il atteindra sa forme parfaite au sidcle sauivant, comme
en témoignent Pastum, Ségeste of Sélinonte : les frontons, les
métopes, les frises appellent I'ceuvre du décorateur, qui v cisellera
I'imagerie du mythe et de Phistoire locale. Le temps n’est plus ot

1. Pendant ce temps, les villes commencent 4 se donner des lois stables.
Le premier code fut celui que Zarevcus rédigea pour 1a colonie sicéliote de
Locres Epizéphyrienne (663). En 621, Athénes se fait donner des lois par
Dracon. De toutes parts, les sages étaient sollicités de fournir des consii-
tutions : parmi les grands législateurs, on compte Sorox, THALks, ANaxi-
MANDRE, PYTHAGORE, HERMODORE, PARMENIDE, CHARONDAS, PROTAGORAS,
Le barbare, dit AristoTr, obéit & son maltre, mais le Grec sait ne devoir
obéissance qu’aux lois que la cité s’est donnée de son libre consentement.
Les tyrans eux-mémes n’osent pas y toucher, et P’on voit Pisistrate gouver-
ner pdhlov mehtinde ¥ tupavvinde,
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Pon se contentait d’adorer les Tyndarides sous la forme de deux
planches en chéne mal équarries, telles que les conservait encore
Sparte. Le vrie siécle nous donne les premiéres statues... Dans
Pattitude rigide de la Nikandre de Naxos, dans le sourire énigma-
tigque et conventionnel de PApollen de Ténée, dans toute la florai-
son d’images religieuses et tombales de cette époque, perce déja, a
travers la stylisation qui se ressent encore des modeles égyptiens,
Pesprit original de I'art grec naissant. Déja, on a su se rendre maitre
de Tarchitecture du corps humain, subordonner les détails & la
vision de I'ensemble : malgré Pinexpérience technique et le respect
des traditions figées, une vision neuve et personnelle de la forme -
s’impose.

L artiste grec n’est pas seulement un grand observateur : il sait
ce quil veut, il ne se disperse pas dans I'imitation des formes innom-
brables que lui offre la nature : il se concentre sur certains types,
ceux qui ont pour lui un sens, il en développe et approfondit les pro-
blémes qu'ils impliquent. C’est ainsi qu’il choisit et harmonise les
caractéres anatomiques de "homme et congoit le type de I'athléte
parfait, qui n'est pas une image composite, mais un étre proche
de la divinité, dont chaque ligne doit exprimer I’élan et la vigueur
musculaires, I'eurythmie dans le mouvement et dans le repos. Mais
un tel art crée de nouvelles exigences, auxquelles la technique doit

répondre.

Ruoixos et Turopore de Samos, qui ont appris des Phrygiens
Part de fondre le bronze, travaillent les métaux ; Gravros de Chio
invente la soudure. Mais bient6t le marbre rivalisera avec le bronze

dans 'école méme de Chio, de méme qu'a Naxos, & Egine, & Si-
cyone, en Attique, & Sparte. Au vi® siecle, les arts ont atteint &
Pexcellence de leurs moyens : deux sidcles auront suffi pour arriver
3 Parpiss eb a PoLYGNOTE ; peu apres, avec PRAXITELE et APELLE,
on verra se clore le cycle de cet art simple et harmonieux, gsymbole
d’une pensée d’ordre et de mesure qui se reconnait dans la nature
idéalisée.

Cet idéal intellectuel qui est au fond de ’dme grecque, ce réve
de rationalité qui dirige I'ceuvre de 'artiste, nous le retrouverons
dans édifice intellectuel de la géométrie ; 1 aussi, la notion tou-
jours plus raffinée de la rigueur logique ne fait que traduire la
méme discipline : ¢’est une architecture savante d’idées et de pa-
roles qui veut réaliser la beauté intelligible.
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L’esprit grec révéle sa hardiesse dans la maniére dont il affronte
d’emblée toutes leg grandes taches de la civilisation. (’est an méme
élan créateur que I'on doit Part, du vr® sidcle, et essor de I'activité
libre et rationnelle de la pensée. L’école des « naturalistes » ioniens,
dont les débuts, & Milet, se placent vers I’an 600, représente le pre-
mier effort de ce peuple pour identifier et dominer la nature, la ré-
duire & un premier principe, unique et compréhensible. Avec une
liberté d’esprit, vraiment scientifique, les grecs affirmeront que ce
principe n’est autre que la matiére elle-méme. Mais Ia tendance idéa-
§ lisatrice les aménera bientot & vouloir comprendre le monde, qui
apparait si incohérent et g variable, comme un univers gouverné
par des lois simples, de type mathématique. Ce n’est pas un pur
hasard si I'Italie méridionale, ot Iart archaique s’émancipa pour
ia premiére fois dans des formes nouvelles, a été aussi le bercean de
la plus ancienne des éeoles mathématiques, et si c’est 1 que sont
ecloses les premitres tentatives singuliérement audacieuses du ra-
tionalisme pythagoricien pour donner une explication arithmé-
tique de Punivers.

L’élan de la construction philosophique doit encore dtre mis en
rapport avec I'imagination propre & la poésie grecque. L’ [liade et
POdyssée, qui sont les premiers monuments connus de cette podsie,
semblent étre I'aboutissement dun cycle antérieur : dans la forme
sous laquelle ces potmes nous ont été conservés, ils semblent dater
Pun du vinee, Pautre du viI® siecle. Mais au vire siécle déja Vart
d’Hisiopz indique une vision plus mire de la vie, quelque chose
de plus personnel et de plus tourmenté par rapport a la vision
etrangement impersonnelle d"'Homire, Peu aprés naissent les nou-
velles formes de poésie, o Pindividu ’exprime librement : ¢’est le
lyrisme d’Avciig, de Sarrro, de MivnERrME, ¢’est le iambe d’Ancs-
LOQUE, ce sont les maximes de vie de Soroxw et de Tutoanie (1).

1. Aveele lyrisme nait aussi un nouvel art musical. TErrANDRE de Lesbos,
qui fut le premier musicien couronné a la féte d’Apollon Carnéen 3 Sparte,
fondit deux tétracordes, encore distinets, qu’on accouplait déja, en un seul
heptacorde : « Nous avons dédaigné le chant des quatre tons et ferons retentir
de nouveaux hymnes au son du phorminx & sept cordes ». Cet heptacorde
avait probablement ses deux notes extrémes A I’octave, avec cing sons in-
termédiaires seulement. Les intervalles de cet octave dorique étaient 1/2,
L1, 1, (1/2 + 1), 1. Mais il ¥ avait d’autres échelles avec des intervalles de
deux tons entiers, ainsi que de 1/4, 3/8 et jusqu’a 1/8 de ton. Ce qui suppose
une formation et une finesse d’oreille incroyables.




LES IONIENS ET LA NATURE DES CHOSES 1. 29

Ainsi commence & se dégager la poésie didascalique, dont se servi-
ront plus tard (vers 500) XExoPHANE pour exprimer ses idées reli-
gieuses et morales, PARMENIDE et EmpEpocrz pour donner une
forme & leurs visions grandioses de 'onivers : tant il est vrai que la
poésie, soutenue par les images encore pleines de signification my-
thologique, et par la tradition sacrée du rythme, prévaut & cette
époque sur la prose, qui est encore incapable d’articuler les périodes
et de construire un discours eohérent sur un thémede portée générale,

Le vers n’est certes pas un vétement de hasard pour ces compo-
sitions philosophiques ot I'élément imaginatif exprime d’une ma-
nidre adéquate la poésie créatrice d’un esprit en quéte d’univer-
selles vérités : la forme poétique sert 4 exprimer l'enthousiasme
pour les horizons qui s’ouvrent aux hommes; et le mot enthou-
siasme devrait étre entendu ici au sens étymologique de la pos-
session dionysiaque, car le monde abstrait de la raison auguel
s’élevérent ces premiers penseurs mystiques dut leur apparaitre
comme une plus haute révélation du principe divin.

Développement spirituel, voyages de découverte, colonisation
des rivages méditerranéens, ne sont que les différents aspects d’un
méme phénoméne : d’une vitalité exubérante qui peut rappeler par
certains cOtés les débuts de la Renaissance, dans PEurope chré-
tienne. Il convient encore de mettre en évidence les grandes inno-
vations techniques qui ont accompagné ce grand mouvement d’ex-
pansion hellénique.

Les premiéres galéres de haute mer datent de 800 environ : elles

17

ont eté construites, dit-on, par les Samiens et les Phocéens, & Pimi-
tation des galéres phéniciennes, et leur type s’est conservé presque
sans variation jusqu’au temps de Louis XV. (Cest aussi vers le
vir® sigcle que la monnaie fait son apparition. Les moutons et les

5

beeufs, les vases, les tripodes, les cratéres de bronze pouvaient

=)

suffire comme moyens d’échange dans les limites d’une économie
locale et primitive telle qu’en retracent les poémes homsérigues ;
mais les Phooéens ne pouvaient tarder & saisir Pimmense avantage
que representait pour le commerce Por monnayé, tel qu’il était en
usage depuis longtemps chez les Liydiens. Héstons parle encore du
temps « ot n’avait pas été découvert, pour le malheur des hommes,
le sombre fer » : mais vers 750, les Chalybes d’Asie Mineure avaient
appris aux Grecs les secrets de Pacier, « source d’innombrables tri-
bulations »,
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Toutes ces innovations simultanées n’auralent eu qu'une valeur
relative, si elles n’avaient ouvert le chemin & celle qui fut peut-étre
la plus grande conquéte du génie humain : Péeriture. Une ancienne
tradition en attribue le mérite aux Phéniciens. Mais nous possé-
dons aujourd’hui des inscriptions crétoises et mycéniennes bien
plus anciennes que les fameuses lettres du roi Hiram de Tyr, qui
datent du x® siécle. On a découvert d’ailleurs assez récemment 4
Sebirat el Khadem, dans la péninsule du Sinai, des inscriptions
sémitiques dont Valphabet primitif révéle clairement la descen-
dance de I'idéographie égyptienne. On pense qu’elles doivent re-
monter & 2.000 avant J.-C. environ : ce qui résoudrait d’un coup
les questions de précédence entre 'alphabet phénicien et le crétois.
(QJuoi qu’il en soit, 'alphabet grec n’en constitue pas moins un
remarquable progrés sur tous ceux qui étalent employés alors,
pour autant que nous les connaissions. Les alphabets sémitigues,
avec toute leur complication, ravaient de signes que pour les
consonnes : tandis que Palphabet grec note clairement et économi-
quement tous les sons nécessaires. [ écriture peut désormais se
répandre, et avec elle peut apparaitre la prose. Jusqu’alors, nous
Pavons dit, toute manifestation de pensée ne pouvait durer et se
transmetire gqu’a travers le fruchement obligatoire du métre, qui
soutenait la mémoire du rhapsocde et enchainait Pattention et la
révérence de la foule ; mais la forme poétique impliquait une foison
d’images et de métaphores qui ne pouvaient qu’entraver la marche
de la pensée rationnelle : de sorte que les idées tendaient & se fixer
sous une forme consacrée, et pour ainsi dire vaticinante. La tradi-
tion veut que les premiers & utiliser la prose aient été Capmus de
Milet, le chroniqueur, et PErEcYDE de Syros, le maitre de PyTua-
core selon la légende. Ce qui est certain, c’est que les milésiens
TrALES, ANAXIMANDRE et ANAXIMENE, s’en sont servis pour dis-
courir de a nature des choses. I parait bien que cette prose primi-
tive n’allat pas au deld des phrases sentencieuses, mais détachées,
qu'on attribue aux « Sept Sages » : un usage plus libre de cetie
forme du discours semble avoir été une conquéte graduelle des
logographes. Hicarie de Milet, le géographe, annonce vers 550 :
« J'expose les choses comme elles me semblent avoir été en vérité :
car les discours des Hellénes sont nombreux, et & mon avis ridi-
cules. »
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L'Héritage oriental. — La Gréce a regu de 'Orient presque
tout ce qui constitue armature économique et technique de sa
civilisation (1) : il est tout naturel de supposer que sa pensée aussi
ne soit que la transplantation sur un terrain neuf, de cultures plus
anciennes. Mais la question est des plus controversées, et il est fort
difficile d’éviter exagération dans un sens ou dans autre.

11 faudrait avant tout pouvoir se faire une idée claire de ce
qu'était la science préhellénique, et savoir si elle était vraiment
digne de ce nom. Or, nous n’avons pour nous éclairer que quelques
sondages préliminaires dans un champ de décombres indéchiffrables.

Les fouilles récentes sur les sites de villes aussi anciennes que Ur,
Eridu, Nippur, Kish, Erech, Lagash nous ont appris que bien des
siécles avant la naissance de Babylone et de Ninive, des civilisa-
tions déja avancées existaient en Mésopotamie. Les pays d’Elam,
Sumer, Akkad étaient habités par des races venues probablement
des hauts-plateaux de I’Asie centrale. C’est de 13 que semble avoir
rayonné la premiére civilisation, dont on retrouve les traces non
seulement aux bord du Golfe Persique, mais encore & Mohenjo Daro
dans le Penjab, 4 El Badari dans la Haute Egypte. Les archéologues
font remonter ces restes & environ 4.000 avant J.-C. SCHIAPARELLI
a d’ailleurs corroboré par des arguments fort ingénieux tirés de
Pastronomie cette hypothése d’une origine centro-asiatique.

C’est & la civilisation sumérienne que les Chaldéens et les Baby-
loniens doivent presque toute leur science des nombres et des fi-
gures. Quant a I’ Assyrie, elle ne parait pas avoir exercé de fonction
créative.

Le systéme numéral chaldéen est sexagésimal ; ¢’est-a-dire que
’on passe d’un ordre d’unités & I'autre en multipliant par soixante.
Ax leu de 1, 10, 100, on avait 1, 60, 3.600, 216.000. On voit com-
bien un tel systéme peut devenir encombrant et difficile & manier
dés qu'il s’agit de nombres un peu grands. Mais ce qu’il a de remar-
quable, c’est le principe, qui le sépare nettement des systémes de
dénombrement en usage chez les primitifs, encore liés aux objets
auxquels ils se rapportent. L’idée en soi trés avancée, de la valeur
relative de position du nombre y apparait clairement : celui-ci de-
vient une abstraction.

1. Nous reviendrons sur ce point au chap. XXIII. Cf. aussi le début du
chap. XIII sur I’astronomie.

LES IONIENS 3
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Remarquons que cette découverte ne sera pas utilisée par les
Grees, et quelle s’introduira — sous une autre forme d’ailleurs —
dans notre systéme de numération comme un apport des Arabes
et des Hindous.

Quant a la géométrie, les tablettes de la II¢ dynastie d’Ur (3400
av. J.-C. ?) et du régne de Gudéa de Lagash (2500) prouvent qu’en
ces temps-la il y avait déja un arpentage et un cadastre, avec divi-
sion des surfaces irréguliéres en triangles et en trapézes.

A Senkereh, dans la bibliothéque de Sardanapale (1x® siécle
av. J.-C. environ) ou se trouvaient recueillies les ceuvres mathé-
matiques de plusieurs siécles, on a découvert des tables de carrés
et de cubes : et notamment des tablettes de la ITe dynastie (2000
environ) ot la diagonale des rectangles est donnée en fonction des
cOtés ; c’est le cas général du théoréme de Pythagore. Mais la mé-
thode babylonienne, étudiée par WEIDNER, est intéressante en ce
qu'elle donne la solution par opérations empiriques successives, et
par voie d’approximation (1).

Des tablettes récemment découvertes présentent un intérét excep-
tionnel. Elle démontrent D'existence d’une véritable algébre, bien
que dépourvue de notations. On ne sait encore si les différents
exemples qu’on a trouvés impliquaient une théorie générale : mais
A travers ceux-ci, NEUGEBAUER a pu reconstruire la solution d’une
équation quadratique & deux inconnues (2). Il s'agit d’un champ
d’études dont Iexploration est & peine commencée, et il n’est pas
facile de déterminer jusqu'a quel point la géométrie chaldeenne a
dépassé le stade empirique. On y retrouve, certes, un ordre logique
et une capacité d’analyse qui dépassent nettement les cadres de la
pensée primitive : d’autre part, il parait bien que cet effort rationnel
ait été rapidement enrayé, car on ne trouve jamais une tentative
de démonstration, ou méme d’épreuve, des résultats atteints. On
peut supposer toutefois que les restes de science chaldéenne qui

1. On fait le carré du moindre coté, on le multiplie par le plus grand, on
réduit le chiffre & I'unité voulue, on multiplie par 2 et on ajoute le plus grand
coté. Bn d’autres termes, au lieu de la formule pythagorique 2 == Vg2 1 2,

282 a
onah =a-+ ;5 0U

1 . . . .
376007 3600 st le facteur de réduction qui est rendu né-

cessaire par le systéme sexagésimal.
9. Cf. aussi : B. Bomtonorti, Sulle risolusione dell’equazione cubica in
Babilonia, in « Memorie dell’ Ace. di Bologna », 18 marzo 1934.
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nous sont parvenus (et cecl vaut aussi pour les restes égyptiens
dont nous allons parler) soient des témoignages tardifs d’une cul-
ture antérieure plus avancée, ol les mathématiques auraient eu un
certain développement rationnel, vingt siécle avant les CGrecs.
Quoi qu’il en soit, il semble bien que toute notion de méthode
8’était déja perdue vers 2000 av. J.-C. (1), alors que les ancétres des
Grees erraient encore dans les plaines du Danube : et ce que nous
savons des géometres chaldéens de ce temps-la nous fait supposer
gu’ils se contentaient de recettes.

Ce qui était trés développé chez eux, ¢’était 'esprit d’observa-
tion. Les préoccupations astrologiques des chaldéens, ainsi que
nous le verrons par la suite, les avaient poussés & étudier la volite
céleste, & distinguer les constellations, les planétes, le parcours du
Soleil sur I’écliptique, et les douze figures du cercle zodiacal. L’as-
trologie ne se contentait pas de connaitre les positions, elle voulait
aussi les prévoir ; de 'observation, elle était passée au calcul des
mouvements célestes. Mais & ses nécessités, un formulaire empi-
rique suffisait, fondé sur certaines progressions. La curiosité des
Babyloniens s’arrétait aux données horaires, et rien ne nous per-
met de penser qu’ils se soient intéressés aux causes et & la vraie
nature des mouvements célestes.

Quant aux Egyptiens, on ne connaissait d’eux, jusqu’a il y a peu
de temps, que ce manuel du calculateur que constitue le papyrus
Rurnp {xviri® sigcle av. J.-C. environ) et qui ne contient que des
régles usuelles pour les problemes courants d’administration et
d’arpentage. En évitant méme de s’aventurer sur le terrain si incer-
tain de la signification métrique des anciens monuments, il est per-
mis de penser que les corporations d’architectes et les colleges
sacerdotaux devaient en savoir bien davantage. Ajoutons que le
papyrus de Moscou, interprété récemment par M. Struve (2)
indique la connaissance du volume de tronc de pyramide ainsi que
de la surface de la sphére, et cela & une époque fort ancienne. En
Greéce, ces problémes ont été résolus seulement par DEMOCRITE et
Arcumvipz. lei encore, on est porté & se demander si ces résultats

1. De nouveaux documents sur cetie époque viennent d’étre publiés par
M. Tuureav-Davain (Reoue d’Assyriologie, 2, XX1X, n. 1) qui ne font que

confirmer ce point de vue.
2. W. W. Struve, Mathematischer Papyrus des staatlichen Museums der

schénen Kiinste in Moskau. Berlin, 1930.




I. 34 LES IONIENS ET LA NATURE DES CHOSES

fragmentaires n’indiquent pas Dexistence d’une science ration-
nelle, qui se serait perdue par la suite, et dont les témoignages posi-
tifs révelent en tous cas une arithmétique déja fortement organisée,
capable de concevoir les nombres entiers et fractionnaires, des
méthodes de multiplication, de division et de calcul des fractions.
Ce dernier, qui se fonde sur la réduction préalable des fractions du
méme dénominateur, est le chef-d’ceuvre de la mathématique égyp-
tienne. Mais 14 encore, se révéle les limites de cette science. Les diffi-
cultés sont résolues cas par cas. Tout calcul est numérique. L’épreuve
tient lieu de démonstration. On peut y voir peut-&tre un progrés
par rapport aux recettes de la science chaldéenne, mais c’est tou-
jours un critére expérimental, qui n’enseigne guére la raison du
résultat obtenu en dehors de 'exemple envisagé. I1s avancent pour
ainsi dire les yeux bandés.

Comme pour toute la mathématique préhellénique, on a Iim-
pression d'une gaucherie et d’une raideur qui n’grrivent pas a
gtre surmontées. (’est I'impression méme des formes convention-
nelles de Part oriental. Et sans doute s’agit-il bien de manifes-
tations paralléles d’un méme esprit. De méme que la perspective
est bannie du dessin égyptien, — ce qui ne dépend pas d’une
incapacité de Dartiste, mais bien de Iobservance d’un canon
absolu — dans le calcul égyptien nous ne trouvons guére les
opérations supérieures de 'arithmétique, car Vaddition y tient la
place de tout : si PEgyptien multiplie seulement par 2 (et par 10,
étant donné que son systéme est & base décimale) c’est qu’il ne
pense pas vraiment & multiplier, mais seulement & réduire 4 'addi-
tion. Ne disons pas que la division et la multiplication étaient
inexplicablement arriérées : disons plutét que 'addition se présente
a Détat hypertrophique, ce qui est, en général, I'indice d’un état
arriéré des mathématiques. Chez les Egyptiens, cet archaisme s’est
maintenu indéfiniment & cause du caractére fenacement conser-
vateur de ce peuple. On retrouve dans leur civilisation, étrange-
ment mélés aux constructions originales, tous les rudiments qui
les ont précédées et dont les générations successives n’ont pas su
se défaire. Aux ceuvres vivifiées par la jeunesse éternelle de Iart,
ce mélange d’ancien et de nouveau confére les puissants attraits
de la stylisation ; en science, le méme mélange ne peut qu’apporter
une confusion inféconde. Le schématisme rigide, Padhérence aux
formes habituelles, un esprit fonciérement et naivement utilitaire
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sont les aspects typiques de la science égyptienne, pour autant quse
nous la connaissions. « Fais toujours comme dans ce cas » : telle est
Ia formule qui accompagne les solutions dans Ie papyrus Rhind,

On ne peut done parler, dans U'état actuel de nos connaissances,
d’une mathématique scientifique. Ni méme, malgré Ia découverte
du papyrus Edwin Switn (1), d'une médecine proprement scien-
tifique. La pensée égyptienne s’est arrétée a la phase que Hanker
appelait « préscientifique », ol la curiosité désintéressée est sur le
point de g’émanciper des préoccupations magiques et des finalités
strictement techniques, mais n’arrive pas encore A se lancer aveec
une pleine conscience sur cette vois nouvelle.

Si ce que nous connaissons de la science égyptienne est vraiment
Peeuvre de la caste sacerdotale, tout ce qu'on en pourra dire c¢’est
gqu’elle ne porte guére 'empreinte d’un milieu qui se serait consacré
aux choses de I'esprit. La philosophie et la cosmogonie de 'Egypte,
encore entiérement mythologiques, semblent appartenir 4 un monde
trés différent. Tandis que, froide, schématique, dirigée uniquement
vers U'action, la science égyptienne ne décéle aucunement I'esprit
créateur qui doit pourtant avoir présidé 4 sa naissance. Jamais,
cette science ne se montre animée du souffle poétique qui pénétre
la pensée grecque, de la mystique de PyTHAGORE aux mythes de
Praron. Les résultats tels qu’ils nous apparaissent sont imposants
guant aux réalisations, mais mesquins dans Uordre des idées. Les
motifs profonds restent enveloppés de mystére,

On voit & quel point les preuves sont incertaines, et le jugement
difficile. Dans les siécles sans nombre que les civilisations de 'Orient
ont vécus, des cultures ont pu naitre et s’effacer, sans sortir d’un
monde et d’une race enfermés en eux-mémes, et sans qu’il nous en
soit parvenu autre chose qu'un murmure indistinct. En tout état
de cause, il faudra s’en tenir & ce fait incontestable, que la pensée
grecque a pris naissance dans cette région restreinte ot 'Europe et
I"Asie se touchent : le contact s’établit entre I’Asie déja ancienne

1. Ce papyrus chirurgical, qui remonte au moins &4 1.500 zns av. J.-C.,
mais dont le contenu est certainement plus ancien {peut-&tre 3.500 av. J.-C.),
nous donne une idée décidément favorable de la capacité d’observation des
Egyptiens ; Panatomie y est précise et systématique, la pathologie positive.
On en trouvera un ample exposé dans La Science orieniale de M. Rey. Pour
une discussion approfondie, c¢f. Breastep, The Edwin Smith Papyrus, in
The New York Hist. Sor. Quarterly Bull., vol. VI, 1922, p. & 31.
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et saturée d’abstraction, riche en symboles et en cosmogonies figu-
rées, et 'Europe encore balbutiante et naive, mais hardie, et ca-
pable d’analyser et d’organiser les vastes tourbillons d’images o
perce encore la mentalité primitive. « Ce qui distingue & jamais
I"Helléne du Barbare, dira Hirovorz, ¢’est qu’il est toujours raison-
nant et dégagé de crédulité sotte ». Cest par 1a que les Grees, non
contents de reprendre et de transformer dans Pesprit qui leur est
propre les cosmologies orientales, passent bientot & examen des
éléments de physique, contenus dans ces « fables », et créent ainsi
la science.

D’ailleurs, leur fonction nous apparait toujours plus clairement,
4 mesure que se dégage & nos yeux l'unité essentielle du monde
méditerranéen a I’époque homérique, unité dont I'Hellade fait partie
intégrante jusqu’au moment des guerres médiques.

Le choe victorieux avec 'empire des Achéménides sera un événe-
ment d’une portée incalculable pour la Gréce et pour le monde ;
car il interrompt Iafflux de la séve orientale dans le jeune trone de
Phellénisme, et, en dressant en face des anciennes civilisations asia-
tiques une Gréce consciente d’elle-méme et de sa force, il aménera
Padmirable éclosion autonome du ve siecle. La rangon de cette prise
de conscience, ce fuf que deux générations aprés Salamine, les
Greces ne se faisaient qu'une idée fort schématique des civilisations
voisines. PLATON la résume efficacement dans un passage connu de
la Républigue : les Thraces et les Scythes, dit-il, sont gouvernés
par les passions (Bupoeicés). Ce nest que parmi les peuples plus
évolués qu’apparait le ouhopabic, le golit de la connaissance ;
mais, chez les Phéniciens et les Egyptiens il est encore dominé par
Pavidité du gain (ewhoyeq
ni la capacité rationnelle ne font la science : il faut encore I'esprit

patov), Or, ni I’habileté industrieuse,

désintéressé, qui cherche la vérité pour elle-méme, loin de tout
souci pratique et de toute insincérité (aveheubnpin). Cette position,
Pesprit hellénique I'a prise nettement dés le début, encore qu’il ne
fat pas capable de Uexprimer. Il a su faire son choix. Ainsi, malgré
Pétroit contact initial avec les cultures asiatiques, il s’est détourné
de I'astrologie qui était alors en pleine floraison chez les Chaldéens.
Homure n’en dit pas un mot : les mythes grecs ont 'air de Iignorer.

Cependant, les Grecs ont toujours affirmé leur dette & I'égard de
D’Orient. HéroporE rapporte que Pastronomie venait de la Chal-
dée et de Babylone, et les mathématiques de 'Egypte : en ce pays,
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dit ArrsToTE, le culte de la science était rendu possible par le loisir
et la liberté dont jouissait Ia caste sacerdotale. (est des Egyptiens,
dit BuoimME, que THALES et PYTHAGORE ont appris la géométrie.
ArrsToxENE de Tarente raconte de son ¢6té comment PYT5AGORE
serait allé visiter Zoroastre : on attribuait communément & Démo-
criTE des relations avec les sages de I'Inde, les mages de la Perse et
les prétres d’Ethiopie. 11 s’agit 14 d’histoires plus que doutenses 1):
mais dans ses grandes lignes, la tradition non encore contaminée
par les fables postérieures coincide assez bien avec ce que nous
savons par ailleurs des rapports qui s’étaient établis entre les Greos
de lonie, les navigateurs et colons phéniciens, et les civilisations
avoisinantes de la Lydie et de la Carie, elles-mémes pénétrées d’in-
fluences babyloniennes (2). A partir du vire sitcle, des Grees ont
visité la Chaldée. Scyrax le navigateur, DimMocEDEs le m decin,
d’autres encore ont été au service des rois d’Asie. Et il ne faut pas
non plus négliger les facteurs de diffusion constitués par les cou-
rants politiques ; ceux qui, d’une part, attiraient les marchands et
les mercenaires grecs en Egypte et dans les pays sémitiques, et ceux
qui, d’autre part, refoulaient les populations déportées par les rois
assyriens jusqu’aux hauts plateaux de I’Asie Mineure, vers ce mar-
ché cosmopolite qu’était la ville de Sardes. LA se rencontraient et
se melangeaient les civilisations de Phrygie et de Cappadoce, de
Phénicie, d’Assyrie et de Chaldée, sous les regards curieux des
Grees de la céte.

Gar en ceci, point de doute que les Grecs n’excellassent : com-
parer, critiquer, juger et trancher, sans craintes ni égards pour
I'ancienneté des traditions ni pour la puissance des tabous, n’écou-
tant que leur bon sens natif et leur amour de la connaissance. La
verve, la franchise primesautisre et, on peut hien dire, I'insolence
de ces « Ioniens » devaient faire un amusant contraste avec la
mentalité des Orientaux engoncés dans le respect de préjugés
aussi obscurs qu’immuables. La civilisation égyptienne elle-méme
n’a pas réussi & en imposer & ces mercenaires grecs dont les noms
demeurent gravés sur le colosse d’Abou Simbel : pour eux, les

1. Nous renvoyons & la critique rigoureuse qu’a fait ZeLier des témoi-
gnages néo-pythagoriciens et néo-platoniciens.

2. Vers ce méme temps se répandait la religion de ’Iran proclamée par
Zarathoustra ; un écho de cette philosophie dusliste gétait sans doute par-
venu des hauts plateaux de Bactriane jusqu’en Asie Mineure.
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pyramides sont des « gateaux », les crocodiles des « lézards » « les
obélisques » des « aiguilles », les autruches des « moineaux » « Vous
autres Grecs, disait & HEropotr le prétre d’Héliopolis, vous serez
toujours des enfants ». Il ne croyait pas si bien dire : car la était
justement le secret de leur force, Enfants, ils I'étaient par la liberté
de Desprit, U'indifférence envers tout ce qui n’éveillait pas leur
sympathie, la concentration passionnée sur tout ce qui réussissait &
les émerveiller ou & les intriguer. PyTruaGoRE parcourt les sanc-
tuaires de 1'Orient, il interroge les prétres et les sages, « mais non
pas, ainsi que vous pourriez le croire », avertit son biographe, pour
s’emparer des secrets de la magie : il ne cherche en tous lieux que
les bribes de science qui pourraient s’y trouver cachées. Le monde
est un livre merveilleux que 'homine peut déchiffrer, un spectacle
dont il peut jouir par les yeux de 'esprit. Il est bien naturel qu’on
soit saisi du désir de le visiter en entier, de raconter tout par ordre,
en une grande historie ou « enquéte ». Déja Soron, au dire d’Hero-
DOTE, a voyagé « en philosophe », c¢’est-a-dire par amour de la
connaissance ; 'historien ajoute, pour mieux expliquer ce qu’il veut
dire, fewplng clvexsy, « & cause du spectacle ». Nous voyons com-
ment surgit la pensée « théorique ». Ce qui est, pour notre civilisa-
tion, une conquéte pénible acquise au long des siécles, et le fruit
d’une conscience scientifique lentement réveillée, la Gréce la pos-
séde par droit de naissance, comme un don des Dieux. Cette clarté
de Pesprit, précédant I'expression, ¢’est le « miracle grec ».

L’homme et la nature. — Nous avons ten:té jusqu’a présent
d’esquisser les circonstances et le milieu, ot naquit cette civilisa-
tion, mére de la n6tre. Mais nous n’avons encore rien dit des motifs
profonds auxquels elle puise son existence méme, et sa puissance
d’action. Car enfin, toute nouvelle culture est une nouvelle tenta-
tive de résoudre le probléme de I'homme mis en présence de I'uni-
vers. Cest peut-étre dans le point que choisirent les Grecs pour

ajuster les nouvelles nécessités de la raison & celles trés anciennes.

du sentiment, que réside le secret de la fécondité intarissable du
génie hellénique, de sa force et de son universalité.

Le viie et le vi¢ siécle sont marqués en Gréce par une vaste
fermentation religieuse, du genre de celles qui accompagnent d’ha-
bitude I’élévation de nouvelles couches dans la société et le boule-
versement d’anciennes coutumes. C’est I'éveil d’une grande civi-
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lisation qui prend conscience d’elle-méme, ne fiit-ce que vaguement
d’abord. Les mémes facteurs qui déterminent I’affranchissement
de la pensée scientifique par rapport aux croyances traditionnelles,
provoquent aussi approfondissement du probléme religieux.

ArisToTE a dit : « Deux sont les principes dont est née chez les
hommes la notion de la divinité : ce qui se passe dans Pdme, et les
faits météoriques. » En termes modernes, nous dirions : Panimisme
et le naturisme.

Sur le fond obscur et amorphe de la religion animiste de la terre
et des morts, était venu ’enter depuis des sideles le culte des dieux
de 'Olympe : ceux-ci, bien que transformés par la poésie d’HoMERE
et d’Hesiopx, gardaient des traces évidentes de leur trés ancienne
origine.«. météorique ». Or, le mythe propose déja a sa fagon une
image des forces de la nature : & mesure que s’affaiblit le respect
religieux, cette image donne lieu & des constructions plus amples
et plus libres. Les Dieux d’Homeére ne pouvaient rester longtemps
« numineux », pour parler comme M. Orro. La tendance toujours
inhérente a esprit grec, de considérer le monde en termes de me-
sure et de raison, ainsi que 'imagination plastique si vive chez ce
peuple, avaient également contribué & réduire les dieux a des per-
sonnages parfaits mais par trop humains. Le sens primitif des
légendes qui les enveloppaient de terreur sacrée s’était oblitéré,
leurs avatars étaient devenus un prétexte de jeu pour 'imagina-
tion de mythologistes irrévérencieux. « Homére et Hésiode, dira
Xiworuane, ont attribué aux dieux toutes les choses qui chez les
hommes sont causes d’opprobre et de honte : vols, adultéres et
tromperies réciproques. »

Ainsi se présentait un probléme essentiel auquel les Grecs se
devaient de chercher une réponse dans leur for intérieur. Ils ne
pouvaient pas accepter toutes faites les solutions qu’offraient les
systémes orientaux. Nous avons vu qu'ils 8 étaient toujours dé-
tournés de Pastrologie : le déterminisme astral, qui était la méta-
physique des Chaldéens, ne leur disait rien qui vaille. Hs ne vou-
laient pas d'un ordre fatal et arbitraire, qui aurait aussi justifié
sur terre un Souverain se réclamant d’une royauté sidérale. Pro-
méthée, qui refuse obéissance & Jupiter, trouve en lui-méme les
raisons pour se soumettre & Uordre des choses.

Aussi bien, poétes et penseurs se demandent quelle peut é&ire
Iorigine du mal. Sorox se contentait d’affirmer que le bonheur des
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méchants est éphémeére, et qu'un ordre de justice conforme A nos
idées existe sur terre ; il était contraint d’admettre, comme avaient
fait les Hébreux, que les fautes des péres sont expiées par les en-
fants. Tuioanrs, plus libre et plus audacieux, ne se contentait pas
de ces explications : il montrait au pére Zeus le spectacle de la
miseére des justes, il lui demandait hardiment comment il espérait
garder son autorité, et le sommait de rendre compte de ses
euvres.

Ce besoin nouveau de justice, le peuple le sentait profondément.
Dans tout mouvement religieux s’exprime Ueffort de trouver dans
la nature un esprit qui ait quelque chose de commun avec le ndtre ;
qui veuille notre bien, qui participe & notre sensibilité, qui ait vécu
les souffrances des mortels et puisse par conséquent comprendre la
condition humaine. C’est seulement & cette condition que 'homme
pourra se sentir libéré de I'angoissante solitude. Ses peines et ses
espoirs cessent d’étre le « réve d’une ombre » qui passe sur la séré-
nité immobile de P'étre, ils deviennent substance réelle de la nature,
justification et promesse d’un destin meilleur.

Or, certaines doctrines mystiques d’Asie qui étaient précisément
en train de se propager, enseignaient la rédemption de 'homme
par intercession divine, et promettaient une immortalité ou les
justes seraient récompensés. Elles expliquaient méme V'origine du
mal sur cette terre, & travers l'idée de la réincarnation, qui permet-
tait d’affirmer non seulement que toute dme recueillera dans Pave-
nir le fruit de ses actions présentes, mais aussi que son existence
actuelle est conforme aux mérites et aux démérives accumulés
dans ses vies précédentes.

(C’est ainst que des mystéres dionysiaques et éleusiniens se déve-
loppa la religion orphique. Une solution analogue, marquée aussi
par 'idée d’un péché originel, avait déja été donnée par'Inde, et
vers ce méme temps (vii® siecle) se dessine le mouvement boud-
dhiste, analogue par certains cotés au mouvement orphique, et qui
est une réaction contre 'ancien brahmanisme.

(’est de Pinteraction de ces courants mystiques avec la critique
qui s’exerce aux dépens des divinités du naturisme que se dégage
chez les Grecs ce qui n’est certes pas de la science, mais qui n’en
ouvre pas moins une voie d’accés & la pensée scientifique : le mythe
cosmogonique.
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Du mythe 4 la science. — Dans leur jeunesse, les peuples
comme les individus expriment leur pensée par le mythe. Premiére
tentative pour formuler une explication plausible du monde qui
nous entoure, le mythe marque déja un grand progrés par rapport a
Panimisme & demi inconscient du primitif. Normalement il nait de
la tendance & donner une figure humaine aux forces de la nature,
ou du désir d’expliquer par des images le mystére impliqué dans fes
rites d’un culte pratiqué depuis si longtemps, qu’il a fini par devenir
incompréhensible.

Des rites étranges et barbares, fort éloignés des formes minutieu-
sement élaborées des religions orientales, revivaient dans les mys-
téres de Dionysos et d’Eleusis et demeuraient imprégnés de tra-
ditions obscures qui se rattachaient aux cultes chthoniens de I’ Asie
Mineure. Ces cultes archaiques exercaient une fascination singu-
litre sur les Grees du vic siéele. C’était un retour aux initiations
primitives des Safurnia regnea, a la religion trés ancienne de la vie
et de la fertilité toujours renaissante de la nature. Le désir de s’unir
4 elle, de partager sa vie profonde et toujours renouvelée dans le
rythme des saisons, de s’identifier avec la terre maternelle d’ou
jaillissent sans tréve les générations des vivants, voild ce qui ins-
pirait les chants, les danses, les {ransfigurations magiques et les
frénésies collectives, tout ce qui plus tard, sublimé et transposé
en allégories, se retrouvera dans le monde idéal de Praton. Cest
dans ces rites anciens qu'il faut chercher I'origine de la dignité et du
rang plus qu'humain que la poésie garda longtemps chez les Grees.

Dans la Théogonie d’HesiopE, produit d’'un milieu pauvre et
laborieux, non corrompu par le faste féodal des cours homériques,
le mythe garde 'empreinte naturiste, il $’entoure encore du hale de
terreur sacrée que la puissance de la nature évoque dans Uesprit
des peuplades agricoles : ¢’est le premier document que nous ayons
de ces récits populaires complexes et foisonnants de figures, qui se
retrouve & peu pres identiques quant au fond, & Babylone, dans
I'Inde, en Amérique, en Océanie. « Je montrerais bien, disait déja
FoxrenziLe, une conformité étonnante entre les fables des Amé-
ricains et celles des Grees (1) ». Cette conformité, a donné lieu, comme
il fallait s’y attendre, & de nombreuses discussions. Depuis les pro-
fondes intuitions de Vico sur le sens des fables, on a toujours été

1. De Porigine des Fables, 1724, éd. J. R. Carré, 1930.
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tenté d’y voir une preuve de I'identité essentielle de Pesprit humain,
ou au moins des réactions toujours identiques de "’homme & Pégard
de la nature. Mais les théories actuelles de I'anthropologie semblent
accorder toujours moins de crédit & ces théories de la convergence,
et s’appliquent surtout & découvir les jalons et les étapes d’une
diffusion (1).

Si on laisse de coté les ressemblances superficielles, on pourra
facilement se persuader de Poriginalité profonde de Pesprit gree,
et de sa fagon particulitre d’envisager le monde. Le Gree, nous
Pavons dit, n’est pas fataliste au sens des Orientaux : mais il eroit
au Fatum, & un destin qui se place au-dessus des caprices des
hommes et méme des dieux. Qu’il s’appelle Moira, Némésis, ou
Avayyan, la Nécessité, il est toujours présent & 'esprit comme Ia loi,
la_« mesure » absolue de la nature : une force qu’il serait vain de
vouloir fléchir, ou se concilier ; dont on ne peut méme pas espérer
de voir jamais la face inscrutable. Aussi, lesprit se détourne-t-il
d’elle comme d’une chose sacrée, et cherche-t-il un autre point d’ap-
pui pour étayer son détermimisrre. Au fond, le Gree concoit la vie
de Pame comme une grande aventure : si les événements extéricurs
sont déterminés, c’est en tant quils sont la conséquence, et en
quelque sorte les symboles, de décisions intimes. Le Gree n'a que
faire de dieux astraux qui ne participent que de la nécessité : il a
besoin de dieux qui, comme lui, aiment et haissent, qu’on peut sen-
tir tout prés de soi, tout en ne les respectant qu’a demi, qu’on peut
critiquer sans pouvoir les détruire. De cette perspective, il se fera
une vision essentiellement dramatique, ot Pdme peut toujours
garder intacte P'assurance virile de sa propre dignité. Tel est le {il
conducteur de la pensée grecque, jusque dans Pépoque de ses splen-
deurs et de sa maturité. Postes et historiens reflétent cette vision :
sous le regard impassible du narrateur, les étres sont entrainés par

1. L’idée de formes de transition qui se retrouvent chez tous les peuples,
plaisait fort aux évolutionnistes orthodoxes, et cela se comprend. Successi-
vement on proposa des théories de « convergence » basées sur différents
postulats (Bastian, ANDREAE, von Luscuan) : les théories actuelles préfe-
rent rechercher plulét des raisons positives de convergence, étayées sur des
processus historiques de diffusion, tels qu’on peut les supposer & partir d’un
cenitre: ¢’est ce qu’a tenté M. Erviorr SMite avec sa théorie « héliolithique »
et ce que poursuivent avec plus de succés les écoles de MM. CRUBNER et
Foy & Cologne, P. W. ScaminT et Koprprrs 4 Vienne.

2. Sur le sort ultérieur de I’astrologie en Grece, cf. chap. XXIV.
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leur propre volonté d’action dans le cycle inexorable de la fortune.
Clest la 06pes, orgueil, qui a causé la ruine des Titans, ¢’est la
démesure qui entraine la perdition. L’instant ou Von pense avoir
créé quelque chose de durable, est aussi le point que le sort choisit
pour nous perdre : « mais la ruine pesait déja sur lui, et ainsi il ar-
riva qu'il voulut... » telle est la forme sous laquelle le rythme des
évenements apparait & ’historien grec : vision essentiellement tra-

gique, et qui inspirera un Escuvir, un Sopmocir, un Evu-
RIPIDE.

Faut-il donc désespérer en face de 'aveugle Nécessité ? Non pas,
mais il faut voir les limites de nos forces et méme celles de la vo-
lonté des Dieux ;il faut chercher un ordre de justice, tel que ’homme
seul est capable de le réaliser. « Les animaux s’entre-dévorent, car
en eux ne vit pas la justice : mais le fils de Cronos a donné aux
hommes la justice, de tous les dons le plus beau. » Ainsi parle
Histope. On trouve dans HiprocraTE le méme jugement limpide
et objectif sur le rapport de 'homme et de la nature :

« Les hommes ont cru que la nature et Porigine du mal sacré (Pépi-
lepsie) étaient quelque chose de sacré seulement & cause de leur inexpé-
rience et de 'étonnement qu’ils ressentaient... Quant & moi, il me semble
que ceux qui attribuent de telles choses aux dieux sont des charlatans,
des imposteurs, des sorciers, des gens qui se proclament hautement reli-
gieux et qui prétendent connaitre ce gui demeure caché aux autres...
Cependant, ils ne fondent pas leurs traitements uniquement sur des
charmes et des purifications, mais ils conseillent aussi de s’abstenir d’ali-
ments malsains. Or réfléchissons : si Pusage de ces mets influence le cours
de la maladie, ce n'est donc pas le dieu qui peut en étre la cause. Je
dirai méme qu’a force d’en affirmer le caracteére sacré et divin, leur dis-
cours finit par pencher vraiment vers Pimpiété, comme si en vérité il n'y
avait pas de dieux. Si ces gens se déclaraient capables de faire tomber la
lune ou d’obscurecir le soleil, ou de faire la pluie et le beau temps, ne les
accuserions-nous pas d’impiété, méme quand ils affirmeraient tenir leurs
pouvoirs des mystéres sacrés P Et quand méme ils pourraient faire tout
cela, je ne voudrais encore pour mon compte y voir rien de divin, car cela
reviendrait & dire que le divin a été vaineu par les arts des hommes et
qu’il leur a été assujetti. Bt ponr ce qui est de ce mal qu’on nomme divin,
il aura assurément sa nature et ses causes, tout comme les autres.
Comme les autres, il nait des choses qui entrent dans le corps ou le quit-
tent, telles que le froid, le soleil, les vents, toutes choses qui changent
sans cesse et ne s’arrétent jamais. Et ces choses sont ou ne sont pas
divines, selon la maniére qu’on 'entend, et ce n’est pas le cas de faire
ici des distinctions, car on n’en retrouve pas dans la nature, et toutes

o
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choses sont également divines, et aussi également humaines. Bt chacune
a sa cause, qu'il est possible de trouver lorsqu’on la cherche (1). »

Tel est au fond le sentiment d"HistonE et des mythologistes qui
lui succedent, bien qu’ils ne sachent pas encore exprimer avec une
telle clarté. En recueillant et en organisant les traditions, ils s’effor-
cent d’arriver & un systéme logique de la nature : c’est un effort
intellectuel, qui a dépassé désormais (sans peut-étre s’en rendre
compte) son but premier, qui était d’expliquer et de faire revivre
les rites.

Cependant, le sentiment et I'imagination enserrent encore Iin-
telligence de toutes parts. Les forces de la nature, personnifiées par
les dieux, agissent encore selon des passions et pour des motifs
humains. II en résulte des systémes obscurs et complexes, dont il
serait injuste de dire qu’ils sont mnaifs, puisqu’ils reflétent toute
Vinexprimable complexité qu’on trouve dans la vie spirituelle d’une
soc1été déja avancée, dans ses traditions ritualistes, dans ses agna-
tions, dans sa structure. Le vnie siécle offre toute une suite de ces
théogonies ou cosmogonies, souvent animées d’un grand souflle
poétique. Elles font commencer le monde par le Chaos, concu pro-
bablement & I'image de la nuée informe et multiforme : qui est aussi
PErébe, la Nuit qui enfante les monstres, et Okéanos le fleave pri-
mordial, et Kronos .. Des constructions d’Eriméxine et d’Acou-
stLas Jusqu’a celles de T’hypothétique ONOMACRITE, contempo-
rain de PrsisTrATE, elles se relient toutes plus ou moins aux théo-
ries orphiques, et tendent 4 donner une base aux nouvelles idées
religieuses. Mais & mesure que 'image et le langage se sont réeipro-
quement confraintes & la clarté, on a été amené & sentir la vanité
de tentatives semblables & celle de PuirfcypE de Syros, le sage
dont la tradition a fait le maitre de Pyruacors : & quoi sert de ra-
conter comment Zeus étendit le voile nuptial qui devait devenir
notre monde, sur un grand chéne ailé planant dans 1 espace ? Cela,
dit ArisTorE, c’est de la théologie. Et le temps viendra ot on se
fatiguera de raconter les antiques amours de Kronos et de Gaia,
ou ce qu’était le monde alors que rien n’existait. C’est ainsi que par
contraste naitra Pesprit de la recherche naturaliste. On tentera
d’assigner des causes actuelles, tangibles, détachées de nous (c’est-

i. De morbo sacro, 1. On peut comparer ce passage avec un autre, célébre,
dans Epinomis, 998 a.
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4-dire non psychiques) aux grands phénoménes : aux météores,
comme on dit, en comprenant sous ce nom aussi bien le Soleil et les
étoiles, que I'éclair, I'arc-en-ciel ou I'orage.

Au temps d’HomERE, on pouvait encore reléguer les dieux au-
dela des terres connues, remplir de personnifications terrifiantes les
récits mal compris des voyageurs : le monde était petit en ce temps-
13, il se bornait au bassin oriental de la Méditerranée, et il était
entouré de régions inconnues oit des forces mystérieuses et géantes
étaient aux aguets. Mais les explorations, les contacts ont éclairei les
idées. Atlas, les Titans, ne sont plus des étres immenses et malveil-
lants, ils ont été réduits & des montagnes couronnées de nuages,
ou vomissant de la fumée. Le Soleil ne méne plus paitre ses beeufs
dans les plaines d’Hespérie, Scylla n’est plus un monstre surnatu-
rel mais un gros gibier pour marins intrépides. Le mythe ne satis-
fait plus les esprits qui cherchent une explication. Les touchantes
histoires de Linos, d’Adonis, de Lityerse vont devenir tant6t des
sujets pour pitces de théatre.

Le fait est que le mythe, de quelque maniére qu’on essaye de
Pinterpréter, reste toujours la vague hallucination de ame collec-
tive. Les mythes sont les réves des peuples, de méme que le réve est
le mythe de I'individu. La connaissance de la nature, au sens ot nous
Pentendons, suppose 'éveil de Pesprit & la lumiére de la conscience.
(’est le passage de la signification & I'explication. Une fois les pré-
misses définies, et le but concu, la pénible recherche de la vérité
peut commencer. En méme temps, de Panonymat de la tradition,
de la stabilité d’une sagesse consacrée, on passe & ’opinion person-
nelle, aux contrastes et a I'évolution des écoles. Le régne de la Fable
est terminé, Pesprit s’est ouvert d’un coup aux représentations
objectives et logiques. C’est 14, et non ailleurs, qu’on cherchera
désormais U'essence de la nature, et le sens de son éternité. Or,
comment découvrir ce principe qui est partout, « dont nait toute
chose passée, présente et future, et les choses divines et les dieux »,
ce principe qui anime le perpétuel mouvement des phénoménes, en
ce jeu d’apparences qui nous enveloppe de toutes parts ? I.’esprit
des Ioniens, qui incline & la mélancolie, se pose la question
avec une insistance qui dévoile une secréte anxiété, MIMNERME
se demande avec une douleur dont Paccent est nouveau pourquoi
tout passe ici-bas ; SimonipE, en contemplant les hommes,

K
pense aux feuilles mortes que le vent d’automne vient dis-
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perser, et cherche quelque part dans le monde un ubi consistam.
" (Test A ce besoin que les naturalistes répondront, avec leur génie
audacieux et généralisateur : «il n’y a de choses, que celles qui sont
sensibles ». L’évolution cosmique n’est pas 'ceuvre de forces natu-
relles personnifiées, elle est un effet de causes phjrsiques : & la base
de tout, il vy a une matiére unique et immuable, qui toujours dure et
se renouvelle : « &8dvatog xal dyApws: », selon P'ample expression
d’ANAXIMANDRE. ’

Ainsi est née la science.




NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Nous avons déja cité dans Pintroduction plusieurs ouvrages généraux sur
la philosophie. Nous ajouterons ici quelques histoires de la civilisation
grecque :

G. Grote, History of Greece, J. Brrocm, Griechische Geschichte; Ed.
MevYER, Geschichle der Altertums ; H. JarD%, La formation du peuple grec.

Un « symposium » fort intéressant, dont chague chapitre est rédigé par
un spécialiste illustre, a paru dans la « Legacy Series » : The Legacy of Greece,
ed. by R. W. Livinestong, The Clarendon Press, Oxford, 1929.

G. Raver, La Lydie et le monde grec au temps des Mermnades, Paris, 1893,
ireportant bien qu'un peu uniletéral. A compiéter par :

V. BEraRD, Les Phéniciens et I'Odyssée, 1903 et La Résurrection d’Homére,
1934,

G. Contenav, La civilisation phénicienne, 1926.

Avcust Kostzr, Das antike Seewesen, 1923.

W. WeeeRr, Die Staatenwelt des Mittelmeers in der Friihzeit des Griechen-
tums, 1925. -

L’histoire des doctrines religieuses et de la mythologie est toujours domi-
née par "ouvrage classique de E. Rounx, Psyche, mais il a un peu vieilli. Il
faudra donc aussi 'consulter :

J. B. Harrison, Prolegomena to the study of Greek religion, suivi des Epi-
legomma.

R. Perrazzont, La religione della Grecia antica, Bologna, 1921.

V. MaccHIoro, Zagreus (nouvelle édition, 1929) consacré particuliérement
a l'orphisme.

A, Laxc, Myth, Ritual and Religion, Oxford, 1906.

8. ReivacH, Orpheus, Paris, 1909.

J. L. Myxres, The Dawn of History, Oxford.

G. Munnay, The Rise of the Greek Epie, 2nd ed., 1911, et Five Stages of
Greek Religion, 1925. _

W. M. Rausav, 4dsianic Elemenis in Greek Culture, 1927.

Sur la pensée primitive, le livre de Tyror est désormais trop vieux pour

entrer en ligne de compte. L’ouvrage classique, bien que lui aussi déja
vieilli, est :

Sir J. G. Frazer, The Golden Bough, dont Iauteur lui-méme a fait une

édition réduite en un seul volume {Londres, 1918). Trad. francaise, Le Ra-
meau d’or, Paris.

L’ouvrage capital francais est :
L. LEvy-Bruur, La mentalitd primitive, Paris, Alcan, 1922. Depuis lors,
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la Mythologie primitive du méme auteur; Cf. aussi Pouvrage synthétique
important de F. Boas, The Mind of Primitice Man, New-York, 1926.

Pour un tableau d’ensemble de la civilisation assyro-babylonienue, ox
pourra consulter :

B. MrissNer, Babylonien und Assyrien, 2 vol., Heidelberg, 1920-1924.

L. Densvonrte, La Mésopotamie @ les Civilisations babyloniennes et assy-
rienne, Paris.

Sur les mathématiques et Vastronomie :

E. F. Weioner, Handbuch der babylonischen Astronomie, Leipzig, 1915.

Sur la civilisation égyptienne :
A. WiepewanN, Das Alte Aegypten, Heidelberg, 1920.
A. Morgt, Le Nil et la civilisation égyptienne, Paris.

Létude des mathématiques orieniales a donné récemment des résultats
fort intéressants, surtout aux mains de M. O. NEvGEBAUER et de ses col-
aborateurs. Cf. la revue Quellen und Studien zur Geschichie der Mathematik,
Berlin, Springer. On pourra consulter aussi avec avantage [ouvrage de
M. Ryv, cité au conrs du chapitre.
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LES NATURALISTES IONIENS

Thalés et Uunité de la matidre. — La tradition fait com-
mencer 'école ionienne avec Tuaris de Milet. Nous savons mal-
heureusement trés peu de choses sur ce personnage : et trois
phrases en fout nous renseignent sur ses théories. Il était pro-
bablement de race mixte gréco-asiatique. Le nom de son pére,
ExamyEs, semble indiquer une origine carienne. Clest donc en ce
sens qu’'ll faudrait entendre HERODOTE, qui attribue & sa famille
une origine « phénicienne » : cela ne signifie pas une famille émi-
grée directement de Phénicie en Asie-Mineure, mais Iune de ces
familles « cadméennes » qui étaient célébres parmi les Grecs d’Asie.
Ces Cadmeéens étaient des asiatiques depuis longtemps hellénisés,
dont plusieurs venalent méme de Béotie et avaient pris part &
I’émigration ionienne. Bias de Priéne, un autre « sage», était aussi
cadméen : Gapmos de Milet, le chroniqueur, I’était également. Les
Cadméens, qui étaient des gens trés considérés, connaissaient pro-
bablement celle qu’HomEre appelle la « langue des dieux », ¢’est-
a-dire le caryen ou le phénicien. TraLEs appartenait au genos
des Thélides « qui étaient les plus nobles parmi les descendants de
Cadmos et d’Agénor ». Il fut célébre pour avoir prédit ’éclipse de
goleil qui, au dire d’HEroDoTE, aurait interrompu la guerre entre
fes Médes et les Liydiens. Il s’agirait de 'éclipse du 28 mai 585 (1).
L’histoire a été longtemps jugée invraisemblable, car on savait que
la cause exacte des éclipses n’avait été entrevue qu’un siécle plus
tard ; on ignorait la somme d’observations confenue dans les calen-
driers babyloniens et chaldéens. Ainsi les Chaldéens avaient établi

1. Ou 610, selon Tanwery. Le calcul des dates possibles est da 4 G. B.
Amry, J. Zecu et P. A. Hansen (cf. Abk. d. math. phys. Cl. d. sichs. Ges. d.
Wissensch., Leipzig, 1864, vol. VII, p. 379). Les chronologies ’AroLLODORE
et de SosicrAaTE mettent Pacmé de Tuasks (la quarantiéme année) en 597.
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un cycle de 223 lunaisons, dans lequel les éclipses se répétent avec
une fréquence réguliére. Sur cette base, il était possible de prévoir
une éclipse avec des probabilités de suceés, ainsi que nous le montre
une tablette cunéiforme interprétée par G. Smrrm (1) :

« Au Roi mon seigneur, Ton serviteur AsiL-Ismrar. Paix au Roi mon
seigneur, que Nabou et Mardouk lui soient propices. Que les grands
Dieux concédent de longs jours, la santé du corps et la joie du ceeur au
Roi mon seigneur. Quant & P'éclipse de lune pour laquelle le Roi m’a
mandé : dans les villes d’Akkad, Borsippa et Nippur, on a fait des obser-
vations ; et dans la ville d’Akkad, nous en vimes une partie... Péclipse a
ou lieu. Et quand nous fimes I'observation pour Péclipse de soleil,
Péclipse n'eut pas lieu. Je fais savoir au Roi ce que j’ai vu avec mes
veux. L éclipse de lune qui a eu lieu concerne les nations et leurs divi-
nités... mais au Roi mon seigneur elle apportera la paix. Les malheurs
ne s’étendront point au Roi mon seigneur.

TraLbs peut avoir connu les dates probables des éclipses soit
directement par les Chaldéens soit indirectement par les Egyptiens :
il se trouva, cette fois-la, que Déclipse attendue fut totale : d’olt
la grande renommée de TraLEs. [ fut un expert et un administra-
teur avisé. Praton nous dit « qu'il fut un homme trés capable,
dont on cite les nombreuses et ingénieuses découvertes daus les
arts et dans d’autres activités ». On doit méme remarquer que les
sources les plus anciennes ne parlent guére de ses préoccupations
philosophiques, et nous le dépeignent toujours comme un politi-
cien, un homme d’affaires, un ingénieur. ARISTOTE raconte qu'il
sut prévoir une fois une bonne récolte d’olives, ce qui lui permit
d’accaparer les moulins & huile et d’en retirer un gros profit. D’au-
tre part, on sait par HEropore qu’il conseilla aux populations
ioniennes de résister aux Perses en g’associant dans la défense, an
lieu de chercher le salut dans émigration, ainsi que le conseillait
Biss de Priéne. C'est peut-dtre méme pour cela qu'il fut rangé parmi
ces figures & demi légendaires, représentatives de la morale pra-
tique, qu'on a nommées les sept sages de la Gréce (2).

Commergant et navigateur, THALEs put recueillir, dans ses longs
voyages, des connaissances de géométrie et d’astronomie, qui lui
servirent entre autres i faire des calendriers qu’il répandit dans le

(1) Assyrian discoveries, XX, cité par Schiaparelli.
(2) Le recueil des propos attribués a TuaLks s trouve dans Dixus, Vors.,
« Die Sieben Weisen ».
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mondse hellénique. Toutefois, si la tradition fait commencer en sa
personne la philosophie et la science grecques, ce n’est pas tant &
cause des mérites dont nous venons de parler que;parce qu'il posa, le
premier, le probléme de P'origine dumonde, en recherchant la nature
{9usg) (1) des choses, c¢’est-a-dire la matiére primitive dont les
transformations donnent naissance aux phénoménes de I'univers.

La réponse de TuarEs n’est pas sans exprimer un certain nom-
bre d’observations positives. Le principe de toutes choses, ¢’est
Pean, soit qu'elle se consolide en glace ou en terre {(dans les allu-
vions) soit qu’elle s’évapore, en devenant de l'air ou méme un
éther plus subtil, le feu ; soit que, réciproquement, elle jaillisse de la
Terre elle-méme, dans les sources, ot qu’elle se condense & partir
de Pair dans les nuages. En particulier, si l'on suit Pexplication
conjecturale d’Aristore (2), 'eau serait I'origine de la vie, qui

1. BurneT a démontré que ce terme était celul qui servait & désigner la
substance primitive. On ne saurait nier cependant qu’il contenait un sens
dynamique étranger au latin nature tout aussi bien qu’a notre matiére. Ceci
apparait par Pusage qu’on fait du mot au ve siécle, et qui correspond bien
Qailleurs & Pesprit « hylozoiste » de ’école ionienne, pour qui tout est sujet
aux lois mécanigues, et cependant « plein de dieux ». Doit-on admettre pour
cela, avec M. Rivaup, que le probléme essentiel pour les Ioniens est le pro-
bléme du devenir, et que la notion de matiére n’est apparue que fardive-
ment ? La thése est séduisante et fortement documentée : 'idée de matiére
ne viendrait pas de la cosmogonie, mais du « corps » tel gu’on I'entend dans
les rites sacrificaux et magiques. Ceci est trés probable, et meériterait d’étre
approfondi. L’ethnologie nous démontre sans cesse qu’au commencement
était non pas le simple, mais le compliqué. La véritable filiation des idées,
nous I'entrevoyons encore & peine. Cependant, le point sur lequel s’appuie
noire thése est d’un autre ordre, il est philologique, et mérite d’étre refenu
L’v de gdoic est bref, tandis que dans gdopa: {croftre} il est long. Une
dérivation & partir de ce verbe est donc impossible, ainsi que I'a démontré
BuaneT avec beaucoup de rigueur, et ¢’est pourquoi nous ne pouvons pas
accepter toutes les conclusions développées par Rivaup, et plus récemment
par Myrsus. I} reste cependant hors de doute que la ¢¥sic est une substance
qui n’est pes vraiment notre matiére, et que 'on congoit en quelque sorte
comme animée. Plus tard, lorsqu’on invoquera, pour expliquer le devenir,
des forces extérieures & la matiére, celle-¢i deviendra passive et inerte, sem-
blable en tout & la ndfre, et c’est alors que s’introduit le terme ¥iv, qui a le
sens de bois, matériaux de construction. L’ancien italien ot le portugais ont
conservé ce sens au terme matiére ;) ainsi dans madcira, d’ott Madére, I« ile
du bois ».

2. Met., I, 3 (4). Zeirer et BurNET pensent que ces illustrations tirées
de la physiologie et non de la physique n’appartiennent pas & TuaLks, mais
4 un de ses successeurs tardifs, Hippon de Samos, qui vécut au ve siécle.
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tirerait d’elle sa chaleur ; ainsi les fermentations qui dégagent de la
chaleur se font dans ’humidité ; ainsi, les semences des animaux
et des plantes germent dans Phumidité, et donnent lieu & une trans-
formation progressive de l'eau en matiére solide vivante. Or, ce qui
donne la force vitale aux plantes et aux animaux peut bien paraitre
capable d’animer la vie du monde ; ¢’est ainsi que 'eau prend une
signification universelle comme matiére cosmique.

Il y a d’ailleurs les eaux d’en bas et les eaux d’en haut. « L'Uni-
vers est une masse liquide — dit P. TANNERY — qui renferme une
grosse bulle d’air hémisphérique ; la surface concave de cette bulle
est notre ciel ; sur la surface plane, notre terre (un cylindre plat,
comme celui qui est découpé par I'horizon) flotte comme un bou-
chon de liége (1). »

La pensée de TaaLks, méme illustrée par les exemples que nous
venons d’indiquer, peut paraitre naive : mais il ne faut pas que la
naiveté de la solution nous empéche de saisir I'importance du
probléme qui vient d’étre posé au sujet de la nature des choses et
en fonetion d’une identité fonciére ou unité de la matiére : voila
la conception fondamentale qu’on trouve affirmée hardiment dés
le début de ces spéculations. Elle constitue le trait distinctif de la
pensée des anciens philosophes ioniens. Aprés Tuaris, dans la
méme ville de Milet, ANAXIMENE enseignera que la substance pri-
mitive, ¢’est air ; plus tard, le pythagoricien Hippasos de Méta-
ponte et HiracLite d’Ephése prendront comme point de départ
le feu. Pour tous ces penseurs, bien qu’ils différent dans le choix du
principe, il n’y a pas de doute que la matiére ne soit qualitativement
unique, puisque le grand observatoire géographique et météorolo-
gique qu’est le monde nous en mountre toutes les espéces différentes
se transformant sans cesse I'une dans 'autre.

1. Cela rappelle la théorie égyptienne; cf. Maspiro, Hist. ancienne des
peuples de I'Orient, et les ouvrages de BREASTED et WIEDEMANN citées avant.
La civilisation babylonienne, qui était fluviale, elle aussi, donnait a Veau
une place privilégiée dans la création. Cf. Genése, I,2 et 6-7. ARISTOTE Te-
marque avec prudence : « Ceux qul ont théologisé les premiers, il y a bien
longtemps, ont, semble-t-il, eu la méme opinion sur la nature, car ils chan-
térent 'Océan et Thétys, auteurs de la génération, et comment les Dieux
font serment sur cette eau que les podtes nomment Styx. Or, ce qui est le
plus ancien a le plus de dignité, et & plus forte raison le serment [c’est-a-dire
1a sacralité de eau] . Mais que cette opinion trés ancienne concerne vraiment
la nature des choses, ¢’est un point qui préte & discussion. » (Met., I, ).
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L’unité ainsi affirmée n’est que la conséquence de 1'idée ration-
nelle de permanence que ces penseurs acceptent implicitement, et
gréce a laquelle Ja nature intime des choses persiste & travers 'appa-
rence des changements. Cest ce que nous présupposons nous aussi :
¢’est méme ce postulab qui est a la base de notre logigue scienti-
figue : dans toutes les transformations physico-chimiques, nous
cherchons ce qui ne varie pas — ainsi le poids —, ce que nous consi-
dérons inhérent & la substance des choses : car nous sommes con-
vaincus que dans tout changement, en derniére analyse, rien ne se
perd ni rien ne se crée, et que toute matiére peut se reconstituer
moyennant un cycle convenable de tramsformations. C'est ainsi
que Peau peut étre décomposée et ensuite recomposée & partir
de ses deux éléments constitutifs, 'hydrogéne et 'oxygéne. Il y a
bien, entre notre pensée et celle des anciens, une différence : nous
semblons préts & renoncer, en effet, & 'unité de la matiére, puisque
nous introduisons différents éléments premiers, irréductibles entre
eux : mais en réalité il ne s’agit 14 que d’une admission provisoire,
que 'antiquité connut aussi, avec EMPEDOCLE et ARiSTOTE, et qui
nous fut imposée par I'expérience chimique. Elle était & peine for-
mulée, qu’on tentait déja de la dépasser (hypothése de Proust) :
et c’est & quoi sont arrivées les théories actuelles sur la constitu-
tion de Patome.

L’infini. — Pour expliquer le développement des doctrines sur
la nature des choses, il faut mentionner d’abord, avant hypothése
de I'air avancée par ANAXIMENE, la théorie plus singuliére d’Axaxi-
MANDRE : pour qui la substance primitive serait I'/nfini.

I’habitude de répéter des termes anciens et traditionnels ne doit
pas nous empécher de ressentir un étonnement justifié devant
une doctrine apparemment dépourvue de sens. Se peut-il que
Plnfini soit considéré comme une sorte de matiére, 4 'égal de Pair
ou de Vean ? Comment expliquer une telle hypothése ? Est-ce le
moment d’admettre que ce qui n’a pas de sens pour nous autres,
hommes modernes, pouvait étre accepté par un Grec du vie siscle
avant J.-C. ? En ce cas, nous devrions nous résigner & ne rien com-
prendre & cette pensée ancienne : et I’histoire qui s’y rapporte ne
saurait étre examinée ni reconstruite d’aucune maniére. 11 n'y a,
en effet, aucune recherche historique possible, si 'on n’admet I'iden-
tité de la raison humaine. Et nous abordons les penseurs de PAnti-
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quité avec la conviction qu’ils raisonnent, en partant de prémisses
et de données dont ils usent de la méme fagon que nous le ferions
nous-mémes.

La difficulté n’est pas insoluble. Les historiens ont sucecessive-
ment tenté de la résoudre, en y apportant chacun la vision qu'ils
g'étaient formée de I’ambiance des temps.

TercHMULLER et TANNERY proposent d’interpréter I’ « infini»
d’ANAXIMANDRE comme un « indéfini » au sens qualitatif. Le phi-
losophe affirmerait abstraitement Iexistence d’un principe non
encore déterminé. Une telle abstraction paralt prématurée pour
un Gree de son époque : elle ne peut se rattacher qu’a des habitudes
philosophiques qui ne sont devenues courantes qu’a partir d’Aris-
TorE ; & I'époque dont nous parlons ce n’est pas le sens du mot
dmerpov (1). En tout cas il faut voir dans ce terme un adjectif
plutdt qu’un substantif.

L’infinité de la matiére, explique ARrisTOTE, vient de ce qu’elle
doit &tre la matrice de Déternel devenir, puisqu’en elle et par elle
sont engendrés, ainsi que nous le verrons, des mondes innombrables,
coexistants et successifs dans I'espace et dans le temps. On voit
done se manifester dans Pesprit ’ANAXIMANDRE la tendance & sor-
tir de notre monde et & s’affranchir de toutes limites, en retrouvant
partout une espéce de matiére diffuse. Et cette notion d’infinité
nous indique qu’il congoit la substance cosmique comme capable
de s’identifier avec I'espace lui-méme : elle ne devra pas seulement
gtre quantitativement infinie, elle devra aussi étre infiniment dif-
fusible.

Cet attribut, on le retrouvera dans toutes les solutions posté-
rieures du probléme de la « nature » Aprés ANAXIMANDRE, on
pourra sans doute recommencer & discuter sur ce qu’est précisé-
ment cette substance, mais on ne peut désormais arréter son choix
sur une matiére qui, dans son apparence au moins, serait trop con-
créte ou limitée : ANAXIMENE proposera l'air et HEracLiTE le feu ;
certains pythagoriciens auxquels semble faire allusion ARISTOTE,

1. HomBrE et Hesions, plus tard PinparE et HERODOTE, prennent tou-
jours le mot au sens de « trés grand ». Chez PINDARE, 01 le trouve au moins.
une fois avec un sens d’indétermination : dwéipatov otpdstov, ce (Ui revient
cependant toujours & « illimité ». Et lon peut admettre que ce double sens
est toujours plus ou moins "iraplicite. Cf. Narorp, Philos. Mon., XXXV,
p. 204,
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un mélange d’air et de feu. Il ne sera plus jamais question d’eau ni
(a plus forte raison) de la terre. Un épigone tout a fait secondaire,
Hrepox de Samos, semble reprendre Popinion de TuaLEs, mais
sonpﬁndpen%mtphmlbau,de%l’«hunﬂde»qui&ionrappmﬁeé
HirpoN certaines allusions d’Amistore) semblerait un mélange
d’air et d’eau.. Désormais, pour remplir la condition d’infinité, pos-
tulée par ANAXIMANDRE, la matiére primitive ou substance cos-
mique ne saurait plus étre qu’un gaz ou quelque chose de plus sub-
til encore, ce qu’on imagine sous le nom d’éther ou de feu. ANaxr-
MENE suppose explicitement un « air infini » (30 émepsy ahe).

Cependant ANAXIMANDRE ne spécifie pas son principe : « I
déclare, dit THEOPHRASTE, que ce n’est ni I'eau, ni aucun des pré-
tendus éléments, mais une substance différente de ceux-ci, qui est
infinie, et de laquelle procédent tous les cieux et le monde qu’ils
renferment (1). »

Peut-étre I'idée d’Anaximanpre doit-elle étre rapportée a cette
matiére nébuleuse ou brouillard obscur du Chaos des premiéres
théogonies, dont il aurait tenté ainsi d’isoler Ja propriété physique
essentielle : « Tout au commencement fut le Chaos et ensuite la
Terre aux vastes flancs, support & jamais stable de toutes choses, et
PAmour, le plus beaux des Dieux immortels » dit Hestone (2).
(’est sur ce fond historique commun & tout le siécle que se détache
la pensée du sage de Milet.

Le témoignage de THEOPHRASTE (ue Nous venons de citer est
éclairé par les explications d’ArisToTE : les éléments portant les
qualités opposées du froid et du chaud, du sec et de humide, qui
se séparent lors de la naissance des mondes, I'un d’eux ne pourrait
dtre infini sans annuler les autres :

1. Stmericius, of. Disws, Vors., Anazimandros, 9.

2. Théeg., 116-120. Cf. TANNERY, Mémoires scient., t. VII, p. 260-273, ol
Pon trouvera les indications doxographiques. Ainsi la suivante ol les €lé-
ments anciens ne sont pas trop altérés : « Clest donc ORPHEE qui enseigne
que d’abord fut le Chaos éternel, illimité, inengendré, duquel toutes choses
ont 6t6 faites ; ce Chaos en lui-méme n’était ni ténébres, ni lumiére, ni hu-
mide, ni sec, ni chaud, ni froid, mais & la fois toutes choses contenues ensem-
ble, en un seul tout sans forme. Mais un jour dans la suite indéfinie du temps,
ayant été comme transformé en un ceuf immense, il engendra et produisit
de lui-méme un &tre double résultant de I'union des deux sexes et qu’on
appells hermaphrodite. C’est 14 le principe de toutes choses... » (Recogn., X,
chap. 30).
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« Il ne saurait y avoir un corps un et simple qui soit infini et distinet
des éléments, comme disent d’aucuns... En effet, certains font ce corps
infini différent de U'air et de I'eau, afin que les autres éléments ne soient
pas détruits par ce qui est, infini. Car ces choses contiennent les contraires :
Pair, le froid ; eau, 'humide ; le feu, le chaud, si bien que, si 'une d’elles
était infinie, 'autre serait aussitdt réduite & néant. » (1)

Anaximandre. — « Ce de quol proviennent les étres, c’est en
cela aussi qu’ils se dissipent comme il est preserit, car ils sont ch4-
tiés et expient leur réciproque injustice selon
Pordre du temps. »

Ces paroles singuliéres et profondes d’Awa-
XIMANDRE, qui sont le plus ancien fragment de
prose grecque qui nous soit parvenu, et le seul
de la premiére ceuvre scientifique qui ait été
écrite, nous montrent le penseur milésien &
la recherche de lois naturelles, qui pour lui ne

>

S AR ST i

i‘s"‘v

& . .
% se distinguent pas encore nettement des lois
v 7 morales.
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ANAXIMANDRE est, pour son époque, un géant
de la pensée. On ne sait rien de sa vie, sinon
que parvenu & Page de 64 ans, il résuma sa
science en un écrit Sur la naiure (547 av. J.-C.).
Il fut « concitoyen et ami» de TuaLs. La tra-

dition nous le représente comme vétu d’habits
Fie. 1. — Fragment .
d'une statue slevée SOMmptueux, et gardani une attitude solennelle
4 Anaximandre par  jusque dans les affaires les plus quotidiennes :
les Milésiens. Elle est 311 sse s . . 5 L 1
du me comme §’il s'était senti le héros d’une tragédie
u méme type que la ; A
Nikandré de Naxos.  qui aurait eu le monde pour scéne.

(’est avec une hardiesse limpide et tout & fait
personnelle que la spéculation d’Anaxivaxpre aborde les pro-
blémes les plus formidables, en y apportant les ressources combinées
d’une imagination poétique grandiose et d’une logique trés ferme.

I1 décrit la naissance et la mort des mondes — quil congoit
comme de grands animaux ou des dieux (2) ~— qui se répétent

-

b
RN

1. Diews, Vors., Anazimandros, 16.
Anazimandri autem opinio est nativos esse deos longis intervallis orientis
occidentisque, eosque innumerabiles esse mundos. CicEroN, De nat. deor., 1, 9,
et DirLs, Vors. Anaxim., 10.
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a de longues intervalles périodiques dans espace et le temps.

Un monde nait du « mouvement éternel » dont parlent les doxo-
graphes : ¢’est par lui que, de I'Infini, se séparent les contraires,
comme termes distincts et corrélatifs des choses. Au centre, se
condense la masse de ’eau dont une partie donne, par évaporation,

Fie. 2. — Axaxivanpre (bas-relief de Pépoque hellénistique).

P’air, et 'autre par desséchement la terre : quant & la matiére légére
et ignée, elle se porte a V'extérieur pour former une enveloppe de
feu, une écorce du monde analogue & P’écorce des arbres. Cette
éoorce, se rompant, laisse s’échapper des anneaux ou « roues » de
feu entourés d’air, et percés d’évents : ce sont ceux-ci qui nous lais-
sent voir la matiére enflammée, et nous les appelons le Soleil et la
Lune. Cest ainsi que la grande machine du temps, la roue, est mise
en jeu pour expliquer I’'Univers.

Gustavy Teicamitier (1), qui a brillamment reconstruit le sys-
téme cosmigue d’ANAXIMANDRE, interpréte le « mouvement éter-
nel » dont il était question comme le mouvement circulaire du eiel

1. Studien zur Geschichie der Begriffe, 1874%.
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dans sa révolution quotidienne (1). Cette interprétation semble &
BurreT incompatible avec I’hypothése de mondes infinis coexis-
tants : et il aime mieux penser qu’il s’agit d’un mouvement par
secousses, analogue & celui que PraTon décrit dans ls Timée : « Les
choses agitées de-ci de-13, se séparent continuellement, étaient trans-
portées comme dans le nettoyage du blé, alors qu’'on voit les par-
ties denses et graves, sous I’action des secousses du crible, s’en aller
d’un coté, et les rares et 1égéres s’accumuler d’un autre. »

Mais alors, on peut se demander comment de ce mouvement
désordonné naitra 'ordre du mouvement circulaire et comment
ensuite il se détruira.

Ces doutes laissent l'interprétation du texte incertaine. Nous
croyons cependant quANAXIMANDRE a vraiment songé 3 la révolu-
tion quotidienne du ciel, car ¢’est 14 le mouvement éternel qui est
constamment sous nos yeux (2). En ce cas, il doit avoir admis que
des mouvements tourbillonnaires peuvent naitre dans la matiére
cosmique & de longs intervalles, et sans fin dans Pespace et dans le
temps, car enfin (ainsi que le remarque TANNERY), on ne peut
guére concevoir un mouvenient circulaire qui s'étendrait & Vin-
fini.

Ce que nous savons assurément, ¢’est qu’un monde qui est né doit
périr.

La Terre a été jeune : il lui faudra bien, lorsque les temps seront
révolus, disparaitre. Les coquillages et les restes marins sur les
montagnes témoignent de Pexistence de mers briilées depuis par le
Soleil. Et ce processus de différenciation doit finir enfin par se
résoudre, au moment préfixé, en un retour a I’état primitif homo-
géne, qui est la mort de toutes choses, chitiment et expiation de
Yinjustice réciproque de leurs existences séparées.

On trouve ici le point de départ de certaines spéculations pos-
térieures. L’observation géologique réapparait dans XéwopuaNE,

qui remarqua des empreintes de poissons et de fucus dans les
roches & Samos et en Sicile :

1. Citons & P’appui le texte du Psgupo-Prurarquz (in Vors. 716): « II dé-
clare que leur destruction et bien auparavant leur production, ont résulié
depuis un temps sans fin, de leur révolution toujours la méme. »

2. « Le mouvement éternel est plus ancien que 'sau de Trar®s. » Hery.,
Irris., 10 in Digus, Vors., 2 A, 12.
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Vidi ego quod fuerat guondam solidissima lellus
Esse fretum ; vidi factas ex aequore ierras
Et procul a pelago conchae iacuere marinae (1).

Ce sont les mémes phénomeénes que la science renaissante ren-
contrera & nouveau avec LEONARD DE VINCI et FRACASTOR.

La géographie aussi prélude avec AxaximaNDrE. Celui-ei cons-
truisit un modéle de Uorbe terrestre dont nous donnons une recons-
truction approximative au chapitre XXI, et auquel s'inspira dans
son exposé cet autre milésien, HEcaTEE le logographe.

ANAXIMANDRE ne s’arréte pas & Dévolution des mondes, il
esquisse aussi I'évolution de la vie.

Les animaux sont nés de la mer, par 'action de la chaleur solaire
sur I'élément humide. Ils étaient tout d’abord enveloppés dans une
écorce épineuse. « Avec le temps, ils firent leur apparition sur la
partie plus séche. Quand I'écorce éclata, ils modifiérent leur genre
de vie en peun de temps. » (2) ’

Quant & Phomme, « il était, au début, semblable & un autre ani-
mal, ¢’est-a-dire & un poisson »(3). ANAXIMANDRE tient méme & pré-
ciser ses ancétres : les galeot, les squales. « Il donne comme raison
que, tandis que les autres animaux trouvent tout de suite leur nour-
riture par eux-mémes, 'homme a besoin d’une longue période
Fallaitement. Il en résulte que s’il avait été & Porigine ce qu’il est
maintenant, il n’aurait jamais survécu (4). » « Il prétend qu’au
début, les &tres humains nagquirent dans l'intérieur des poissons,
et qu'aprés avoir été nourris comme des requins et étre devenus
capables de se protéger eux-mémes, ils furent finalement jetés sur
ls rivage et prirent terre » (5).

On voit chez ANAXIMANDRE une idée : U'évolution de la vie par
adaptation au milieu, et, en plus de son intuition géniale fécondée
{le nos jours par LAMARCK et DArwIN, tout un matériel d’observa-
iions biologiques exactes et intéressantes, dont il ne nous reste que

1. Ovipg, Métam., XV. Le discours y est attribué & PYTHAGORE. Mais on
sait le cas qu’on peut faire des attrlbutlons d’Ovipe. STRABON, auquel nous
nous rapportons, est une bien meilleure autorité.

2. AfT.,V, 19, 1 (Vors. A. 30, cf. 11,6).

3. AETIUS, V, 49, &in Vors., A. 30 (cf. HippoLYTE, tbid., A. 11, 6).

&, Ps. Prut., Strom. 2 ; DizLs, 2, 10, 20.

5. Plat., Symp., VIII, 8. cf Diels, 30, 27.




1. 60 LES IONIENS ET LA NATURE DES CHOSES

les traces, et qui fut repris et complété plus tard par Arsrors (1).

Un tel exemple doit nous faire réfléchir, avant de traiter d’arbi-
traires certaines de ses affirmations. Or, ANAXIMANDRE a 0sé éva-
luer les grandeurs et les distances des astres. Il a pris, peut-tre
pour des raisons de simplicité, le rayon du Soleil égal au rayon de
ta Terre, et il a situé le Soleil & une distance de 27 fois ce rayon,
la Lune & 19 ou plutét 18 fois. Ne cherchez pas, a ces chiffres, disent
les historiens, d’autre motif que la mystique du nombre 3. Mais
pourquoi aurait-il posé la distance du Soleil égale & 27 = 32 rayons,
plutdét qu’a 3 ou bien 9 = 3% ? La mystique des nombres pouvait
assurément jouer pour restreindre le choix, mais elle ne suffisait
pas & le déterminer. Il est plus probable que, aprés avoir fait le
Soleil égal & la Terre, Anaximandre ait entrepris d’en évaluer la
distance en mesurant son diamétre apparent, ¢’est-a-dire I’angle
sous lequel il est vu par un observateur terrestre (cf. Ch. XIII).

Il'y a d’ailleurs une autre question astronomique, ol nous savons
qWANAXIMANDRE a apporté avec une pénétration géniale le cri- -
tére de la raison suffisante : comment se fait-il que la Terre reste
isolée dans P'espace, sans tomber ? La réponse nous est rapportée
par ARISTOTE (2) :

« D’aucuns disent qu’elle [la Terre] est immobile & cause de la ressem-
blance (ou symmétrie) : ainsi parmi les anciens Anaximandre. En effet
elle ne saurait se mouvoir ni vers le haut, ni vers le bas, ni vers les eotés,
puisqu’elle se trouve au milieu, et semblablement par rapport aux ex-
trémes. Or, comme il n’est pas possible que le mouvement ait lieu en des
directions opposées entre elles, il en résulte qu’elle doit étre immobile, »

AristoTE ajoute qu’un tel discours est plus élégant que vrai :
autant vaudrait prétendre qu’'un homme affamé doit rester immo-
bile entre plusieurs nourritures placées & égale distance. Clest
méme l'origine de la fameuse représentation de I’ « Ane de Buri-
dan » que, par ailleurs, on a cherché en vain dans les écrits de Jean

Buripan, le scolastique du xive siécle.

Anaximéne. — L’intuition magnifique d’une Terre immobile,
par rapport & laquelle le haut et le bas n’auraient qu’un sens pure-

i. Gf. Iohannes MiLLER, Ueber den glatten Hai des Aristoteles (Verh. Preuss.
Ak., 1842} : v. aussi BurNET, 0p. cit., chap. I, 21.
2. De Caelo, 11, 18 {19).
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ment relatif, est abandonnée par ANaxiMENE, qui semble ne 'avoir
pas comprise, et n’avoir pas pu admettre que la relativité géomsé-
trique s’accompagnét d’une relativité physique. Il fait de la Terre
une table soutenue par la pression de Pair, qui est sa matiére cos-
mique primitive. Les astres ne passent pas sous la Terre dans leur
circuit quotidien : mais du soir au matin, ils se meuvent circulaire-
ment autour d’elle : le mouvement du ciel qui les porte est comparé
& celui d’un bonnet de nuit (1). TANNERY reconnait ici une ancienne
représentation chaldéenne.

Le ciel est matérialisé : air froid, & I'extrémité du monde, se
condense en une voute cristalline ot sont serties les étoiles ; ¢’est
la une conception qui régnera jusqu’a la Renaissance. Le Soleil,
la Lune, les planétes sont comme des feuilles ignées adhérentes au
cristal, et ils sont retardés dans leur course par la résistance de I’air.
L’écliptique est confondue avec I'équateur. Les dimensions du
monde se rapetissent singuliérement, puisque son rayon devient
égal a celui de la Terre.

Tout ceci indique une régression assez sensible vers le sens com-

mun. On est tenté d’admettre que Poriginalité d’ANAXIMANDRE
dépassait son époque et qu’on n’avait su assimiler ses idées qu’a
moitié. On ne réussissait pas & départir les astres des météores, on
était ramené instinetivement a la conception familiere qu’Hero-
poTE décrit en ces termes :
.« 51 le sidge des saisons venait & changer ; si endroit du ciel ot sont
maintement fixés le borée et Ihiver devenait le sidge du notus et de
midi : alors le soleil, repoussé du milieu du ciel par Phiver et le borée, se
dirigerait vers Uintérieur de I'Europe comme il va maintenant vers la
Libye (2). p

Mais la régression au sens commun ne saurait tout expliquer.
Lorsqu'on voit quelques-unes de ces idées — comme celles de la
Terre plate et du soleil rapproché — conservées et transmises par
les grands philosophes postérieurs de I'école ionienne, pendant plus
d’un siécle, alors que les pythagoriciens d’Italie admettaient déja

1. 1I ne s’agit peut-étre iel que d’une tentative de systématisation d’une
notion en soi incohérente, mais populaire : celle que la Terre « monte » vers
Ie nord, et qu’elle forme 14 comme une montagne autour de laquelle tour-
nent les asires. HErovoTe refléte une notion semblable dans le passage
cité ci-dessous,

2. Cf. Rey, op. cit., p. 91.
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la sphéricité de la Terre, on est porté a suspendre son jugement.
1l y a ici un probléme historique que nous tacherons d’approfondir
au chapitre XIIL

D’ailleurs, & d’autres caractéres, on peut reconnaitre une certaine
supériorité d’ANAXIMENE vis-A-vis de ses prédécesseurs. 5i Yon
ne sait presque rien de sa vie (dont méme les dates restent incer-
taines), en revanche son ceuvre parait avoir été plus claire, plus
détaillée, plus assimilable, écrite en une prose déja formée. (est sur
lui, encore plus que sur son prédécesseur, que se fondent les épi-
gones de P'école milésienne, plus tard encore ANAXAGORE ef les
Atomistes. Il semble bien que, aprés une période de grandes idées,
la science ait senti le besoin d’un travail plus modeste, d’explica-
tions précises et d’observations de détail.

ANAXIMENE marque certainement un progrés dans ce sens, par
rapport & ANaxiMaNDRE. Il construisit des gnomons (1) et des
cadrans solaires, dont Hironors dif qu'ils avaient été empruntés
a I'Orient par les Grees. Clest lui aussi qui s'est avisé d’expliquer
les éclipses par linterposition de corps obscurs entre Pastre lumi-
neux et la Terre : idée heureuse qui ouvrira le chemin, comme le
fait remarquer TANNERY, & la découverte d’ANAXAGORE : « L’hypo-
thése d’AnaxiMENE devait naturellement conduire & la véritable
explication. Car, si I'on se demandait comment ces corps obscurs
n’étaient point vus, la question de leur éclairement par le soleil
se posait (2). »

Mais un apport remarquable d’ANAXIMENE au progres de la
philosophie est Vidée qu’il a congu des transformations de la subs-
tance primordiale. Il ne se contentait pas d’accepter ce principe
des mondes innombrables, nés d’une substance unique; « de celle-ci,
— disait-il — sont nées les choses qui sont, qui ont été et qui seront,
les dieux et les choses divines » : il tentait encore d’expliquer dans
un sens mécanique comment V'apeiron d’ANAXIMANDRE qui était
devenu 1’ « air infini » pouvait donner origine & toutes choses. Le
principe de transformation, ¢’est la condensation et la raréfaction.
L air « foulé » devient des nuages, ensuite de I'eau, puis de la terre
et enfin de la pierre. Le processus inverse de raréfaction le trans-

1. « Indieateur » ou baton vertical qui, par la longueur de son ombre
donnait Pinclinaison du soleil.
2. Pour P’hist. de la science helléne, 20 éd., p. 158.
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forme en « éther » ou en « feu ». ANAXIMENE congoit une alternance
de condensation et de raréfaction, a laquelle sont associés aussi le
chaud et le froid, qui porte tous les phénoménes sur un plan nette-
ment quantitatif. Le philosophe & tenu compte d’observations phy-
siques (1), dont quelques-unes sont finement senties : « Anaxi-
minNE, dit un doxographe, expliquait I’éclair comme ANAXIMANDRE,
ajoutant, pour illustrer sa pensée, ce qui arrive sur la mer, qui
étincelle, quand elle est divisée par les rames (2). »

Relativisme. — Le génie philosophique est bien le propre de la
Gréce. Les idées ne se sont pas plus t6t présentées & propos d’une
qguestion particuliére, gu’elles tendent & prendre une valeur uni-
verselle ; on les voit s’étendre et se transposer dans les domaines
les plus variés, ol elles sont mises 4 ’épreuve. La grande idée de la
relativité, qWANAXIMANDRE avait rencontrée en réfléchissant sur
Péquilibre de la Terre, ne pouvait rester isolée.

Une découverte qui allait sur ce point & I'encontre du sens com-
mun, amenait naturellement Pesprit mobile des Grecs & imaginer
des hommes la téte en bas. L’idée de la réduction de la surface
habitable par rapport a Pensemble de la surface terrestre eut beau
atténuer le paradoxe, on n’en demeura pas moins ébranlé comme
on le fut plus tard par la révolution copernicienne.

Envisagée ainsi, le fond de la pensée d’ANAXIMANDRE est mis
en évidenoce : si on voulait exprimer en termes modernes, on dirait
que sa « nature infinie » est imaginée comme un absolu existant
par lui-méme, alors que les choses ou gqualités qui s’en séparent
n’ont qu’une existence relative, comme opposées les unes aux autres.
On voit ici s'annoncer vaguement I'idée pythagoricienne que les
choses résultent d’une harmonie de forces ou de principes opposés
se faisant réciproquement équilibre.

La tendance 4 rechercher partout ce qu’il y a de relatif devient
un trait caractéristique de la spéculation grecque & la fin du
vie siécle et au début du ve. Cest ce relativisme qu’expriment, cha-
cun & sa fagon, X%NorPHANE et HERACLITE.

1. Pour les témoignages V. DieLs, Anazimenes, A. 5, 6, 7.
2. Afrivus, 111, 2, 2 (Dox., p. 368 ; Vors., 3 A, 16).
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Xénophane. — « Si Dieu n’avait pas créé le miel blond, les
hommes trouveraient les figues beaucoup plus douces [que toute
autre chose] », dit Xinoruane (1).

1l était originaire de Colophon, dans la Ionie, et avait quitté sa
patrie pour fuir, semble-t-il, Vinvasion des Perses (545 av. J.-G.).
« Voila bien soixante-huit ans que mes peines me conduisent errant
par toutes les terres de I’Hellade ; et déja vingt-cing années s’étaient
écoulées depuis ma naissance, si je peux dire sur cela quelque
chose de certain (2). »

Pobdte de iambe et de P'élégie, Xénophane s’est fait un person-
nage de rhapsode qui transporfe sans cesse a travers 'Hellade, des
chants, des nouvelles et des 1dées : quelquefois ses vers se teintent
de mélancolie, lorsqu’il pense qu’il devra jusqu’a la fin 8’asseoir au
foyer des aufres :

« Telles sont les choses a dire & coté du feu, Phiver, assis sur des
coussing moelleux, buvant du vin doux et croquant des pois chiches; de
quel pays es-tu, & ami, et quel est ton &ge ? Et quel age avais-tu
quand le Mede arriva ? (3) »

L’art ne donne pas les richesses au pauvre pélerin, mais il garde
trés vif, au milien de cette nouvelle civilisation mercantile, le sens
de Vancienne dignité du poéte :

« Méme si un homme remportait la victoire par la rapidité de sa course,
ou au pentathle & Olympie, {dans P'enceinte sacrée de Zeus prés ‘des
sources de Pisa, soit qu’encore il se montrét & tous supérieur dans ce jeu
terrible qu’on appelle le pancrace, et qu'il se couvrit de gloire aux yeux
de ses concitoyens, gqu'une place d’honneur aux concours, sa nourriture
aux frais de la cité et un présent qu’il léguerait & ses héritiers lui fussent
décernés ; méme si c’était & ses coursiers qu'échtit le premier prix il
2’obtiendrait rien, dont il fat plus digne que moi. Car notre art est préfé-
rable & la force des hommes et des chevaux. Mais ¢’est par abus que ces
choses-1a sont estimées davantage (4). »

Son esprit est assoiffé de divin, mais le sens du relatif ne lui
donne pas de tréve.

1. Fr. 38. 2. Fr. 8. 3. Fr. 22. 4. Fr. 2.
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Puisque tous, dés le commencement, ont appris d’Homire... (1)

Hownre et HistopE ont attribué aux dieux toutes les choses qui, chez
les hommes, sont opprobre et honte : vols, adultéres et tromperies réei-
progues (2).

Les mortels se figurent que les dieux ont été engendrés comme eux, ot
qu’ils ont des vétements, une voix et une forme semblables aux leurs (3).

Oui, si les booufs, les chevaux et les lions avalent des mains, et si de
lenrs mains ils pouvaient peindre et produire des ceuvres d’art, 4 égal des
homumes, les chevaux peindraient les formes des dieux semblables & celles
des chevaux, les beeufs semblables & celles des beeufs, et chacun exacte-
rent d’aprés son espéce a lui (4).

Les Ethiopiens font leurs dieux noirs et avec le nez camus, les Thraces
[disent que les leurs ont] les yeux bleus et les cheveux rouges (5).

Mais cette apre critique des dieux n’est que recherche de la
divinité.

Ce qui importe avant tout ¢’est de se rendre compte de la rela-
tivité des opinions courantes, de ces éléments de certitude que
'esprit grégaire met en circulation parmi les hommes ¢

I n’y a jamais eu, et il 0’y aura jamais, d’homme qui aif une connais-
sance certaine des dieux et de toutes les choses dont je parle. Méme si, par
hasard, il disait la parfaite vérité, il ne s’en rendrait pas compte lui-méme.
Mais tous peuvent avoir leur opinion (6)...

Et ceci est dans Pordre des choses :

Les dieux n’ont pas tout révélé aux hommes dés le commencement,
mais en cherchant, ceux-ci trouvent avec le temps ce qui est meilleur (7).

L’attaque & Panthropomorphisme théologique ne se résout donc
pas en une négation pure et simple. Au-dessus des opinions mul-
tiples, la raison nous donne Uintuition d’un

Dieu unique, le plus grand parmi les dieux et les hommes, et qui n’est
pareil aux hommes ni par la forme ni par la pensée... Il voit tout, pense
et entend tout & la fois. Mais sans peine il gouverne toutes choses par
la force de son esprit... Et il demeure toujours au méme lieu, sans faire le
moindre mouvement, car il ne Jui convient pas de se porter tantot d'un
cOté, tantot de 'autre (8).

1. Fr. 10. 5. Fr. 16.
2. Fr. 11. 6. I'r. 34.
3. Fr. 14. 7. Fr. 47.
4. Fr. 15 (Cf. Ericuarme, Diels, A. 5). 8. Fr. 17.
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Ce Dieu, dit ArisTOTE, ¢’est le nonde : qui ne serait plus sujet
& Palternance incessante du naitre eb du périr, ainsi que le pensait
ANAXIMANDRE, mais subsisterait sternel et indestructible. En ter-
mes modernes, on pourrait dire qu’il représente un absolu par rap-
port & la relativité des conceptions humaines (1).

Une tradition fort répandue attribue & XfnopHANE la paternité
de Pécole d’Elée. Sous la forme théologique qui lui est propre, il en
est assurément un précurseur (2). Peut-gtre aussi faudrait-il tenir
compte de l'influence quont exercé, aussi bien sur Tui que sur les
Eléates, les doctrines pythagoriciennes (3).

Pour Pyruacore aussi, la vision relativiste des choses sous la
forme d'un équilibre de contraires prend une signification morale,
ot les valeurs esthétiques de I’harmonie servent & lexpliquer. I
n’est pas invraisemblable que Paction de ce penseur, qui a passé
les quarante premiéres années de sa vie en lonie, se soit exercée
en méme temps que celle de XENOPHANE sur un philosophe plus
jeune : HERACLITE (4). Celui-ci accorde quun intérét limité a
I'aspect scientifique et mathématique des doctrines sur la nature,
il lui importe avant tout d’en dégager le sens par rapport a "homme.
Ayant pris cette direction, il réussit & formuler avec une grande
puissance d'expression le sens philosophique de la relativité uni-
verselle.

Héraclite. — Cest en opposition & XENOPHANE el aux savauts
milésiens que se dresse la figure hisratique d’HeracLirs d’Ephése.
Ce descendant d’'une lignée de prétres-rois se réclame du « Dieu
auquel appartient Toracte de Delphes [et quil n’exprime ni ne
cache sa pensée, mais la fait voir par signe (5) » En somme, ¢est

plutdt un théologien qu'un physicien. Il I suffit que le soleil soit

1. Cf. note au début du ch. IV.

9. Cf. fragm. 23, 24, 25, 26.

3. On peut en voir la {race dans un tragment olt XENOPHANE nie que son
dieu respire. La respiration de I'umivers est un mécanisme pythagoricien.

4. Ce jugement aurait besoin de quelques développements. Il faudrait
pon seulement préciser la position de PYTHAGORE et ’HERACLITE par rap-
port & 'orphisme, et Pattitude d’Hiprasos & I'égard de la secte pythagori-
cienne ; mais aussi rappeler les témoignagss qui attribuent & Hirrasos tout
autant qu’d HERACLITE la theése du fou comme substance primitive.

5. Fr. 93.
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aussi grand qu'il parait (1) et comme 8’il n’arrivait pas & comprendre
que la cause des ténébres est dans le passage de Pastre diurne sous
la Terre, il explique I'alternance du jour et de la nuit par les exha-
laisons claires et sombres de la mer ou de la terre : les premiéres
se rallureraient chaque jour en un soleil nouveau (2).

HERACLITE n'a que du mépris pour ceux qui I'ont précédé,

Le fait d’apprendre beaucoup de choses n’instruit pas l'intelligence :
sutrement il aurait instruit Hisions et PYTHAGORE et XENOPHANE et
Hicatis (3).

Nous avons probablement affaire ici avec une attitude anti-
scientifique analogue & celle qui caractérisera plus tard SocraTE
Mais elle n’est pas aisée & définir. Il est vraisemblable qu’HERra-
crite cherchat la signification cachée des mystéres dionysiaques,
auxquels il se rattacherait, selon certains critiques, encore plus
étroitement que PyTHAGORE (4). Peut-étre espérait-il retrouver
au fond des Ages, plus loin que la sagesse gnomique, plus loin
qu'HomirE, le sens véritable de la vie, et de ces rites qui n’étaient
devenus de son temps que des « jacasseries adressées aux murs ».
Lorsqu’il quitta Ephése pour se retirer dans la solitude, il déposa
aux pieds de la statue de Diane le roulean ou était contenue sa
sagesse, comme pour dire qu’il livrait celle-ci aux controverses de
la postérité. Et en vérité, le mystére dont s’enveloppe sa figure
prophétique en a fait I'objet de commentaires, de découvertes et
de revendications sans fin. « Il faut — disait déjd Socrare — un
nageur de Délos pour plonger dans les eaux d’Héraclite. »

1, Droe. L., IX, 7. « Comme un pied humain », dit le fr. 3.

9. « Le Soleil est chaque jour nouveau », dit le fr. 6. Et DiociNE LaErcE
(IX, 10 et 11) expligue que les astres correspondent & « des auges dont les
faces concaves 6taient tournées de notre coté, et dans lesquelles les exhalai-
sons elaires étaient réunies et produisaient des flammes. Celles-ci sont les
corps célestes... Les éclipses sont dues au fait que les auges se fournent du
¢6té d’en haut » (cf. les témoignages d’Adrivs in Dipns, A. 14, 12). Le
fr. 60, cité plus loin, confirme cetto interprétation. Les auges, « sur lesquelles
il ne donne aucune indication claire », semblent bien tourner en cercle autour
de la Terve, suivant 'idée d’ANAXIMANDRE : et nous ne saurions adopter
Pidée de Tricumirier (V. Studien z. Gesch.{d. Begriffe, 1876} qui tire du
fr. 6 la conclusion, par trop logique, qu’HEracLiTe ferait se mouvoir le Soleil
sur un demi-cercle seulement.

3. Fr. 40.

&, Cf. les fr. 15, 26, 27, 52.
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Ce qui est certain, ¢’est qu'il ne cherche pas les raisons mécaniques;
gon feu — nature premiére des choses — est une espéce de force
vitale, un principe de transformation et de mouvement qui lui a
peut-&lre été suggeére par la fréquentation des médecins (1). Héra-
clite. a une vision dynamique de la nature. 11 découvre partout
un contraste de termes opposés

Homire avait tort de dire: «puisse la discorde §’éteindre entre les dieux
ot les hommes ! » I1 ne voyait pas qu’il priait pour la destruction de I'uni-
vers, car si sa pridre était exaucee, toutes choses périraient... La guerre
est mére de toutes choses et reine de toutes choses : de quelques-uns elle
a fait des dieux, de quelques-uns des hommes ; de quelques-uns des es-
claves, de quelques-uns des libres (2).

Héraclite a de la loi naturelle une conception pénétrée encore
de morale comme était celle ' ANAXIMANDRE, et méme, plus pro-
noncée que chez ce dernier :

Ceux qui parlent avec intelligence doivent se fonder sur ce qui est
commun & tous, comine une ville sur ses lois, et méme davantage, car
toutes les lois humaines sont fondées sur la loi divine (3)... Le peuple doit
combattre pour la loi, comme pour ses murs (%).

Cette méme conception sévére du monde oll s’exprime sa person-
nalité d’aristocrate, le philosophe apporte dans sa physique. Ses
principes sont ceux de la tradition ionienne : sa matiére premiére —
qui, nous 'avons vu, est le feu — se retrouve & travers les transfor-
mations de la matiere et en ordonne la conduite. Le Feu, qui « dansg
ses progrés jugera et condamnera toutes choses », agit en §'échan-
geant avec elles « comme Por avec la marchandise » et dans cette
compensation rigoureuse le philosophe voit une raison pour insister
sar Punité essentielle des choses qui se changent Pune dans Pautre,
en prenant des aspects et des noms contraires.

Hésiode est le maitre de la plupart des hommes. Ils pensent qu’il
savait beaucoup de choses, lui qui ne savait pas ce que sont le jour et la
nuit. Car ils ne font qu’un... Et bien et mal sont tout un. Tant il est vrai

1. On n’ignore pas que linfluence d’HfracLiTe a été particulierement
profonde dans les cercles médicaux. Le De Diacta est purement héraclitien.

2. Fr. 83.

3. Fr. 11&.

&, Tr. &b,
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que les médecins qui coupent et brilent demandent & étre payés pour
cela (1)... Mortels immortels et immortels mortels, 'un vivant la mort
de Pautre et mourant la vie de l'autre (2).

Les qualités que nous réveéle 'expérience, par conséquent, n’ont
qu'une réalité relative : Peau de mer est salutaire aux poissons,
funeste aux hommes. « Lies choses froides deviennent chaudes. et ce
qui est chaund se refroidit ; ce qui est humide se séche et ce qui est
desséché devient humide (3). »

« (Cest la foudre qui dirige le cours de toutes choses. » Le feu
g’épaissit et descend dans la mer sous forme de trombe marine
{monovre) sillonnée d’éclairs ; la mer & son tour dépose de la terre.
Inversement, de la terre et de la mer montent des vapeurs humides,
gui deviennent des nuages au contact du feu générateur des tem-
pétes. Ainsi celui-ci « se disperse et se rassemble ; il s’avance et se
retire » ; « le feu vit la mort de Pair et air vit la mort du feu ;
Peau la mort de la terre, 1a terre, celle de 'eau » (4). Kt le cycle des
transformations se ferme : « Dans la circonférence, le commencement
et la fin se confondent (5).»

La double transformation ~— nous dit Diogéne LAERCE — correg-
pondait selon Héraclite au mécanisme qu’il avait mis au centre
des choses : le « chemin en haut » et le « chemin en bas»: double
mouvement qui permet une compensation exacte (« la moitié de ia
mer est terre, la moitié prestere ») : ainsi la relativité du haut et du
bas, découverte par ANAXIMANDRE, finit par devenir le symbole
d'une loi universelle :

« Le chemin en haut et le chemin en bas sont un et le méme (6).
Mais le relatif n’existe pas par lui-méme, les contraires ne se
dégagent et ne s’affirment que par opposition réciproque :

« Nous devons saveir que la guerre est commune A tous, et que la
lutte est justice, et que toutes choses naissent et périssent par la lutte.

1. Fr. 58. 3. Fr. 126.

2. Fr. 62. &. Fr. 76.

5. Fr. 103.

6. Fr. 60. On retrouve les traces d’une formule semblable dans la mys-

tique orphique, et en particulier dans le papyrus de Guros ; cf. OLIVIERTI,
Atti R, Ace. Arch. Lett. e B. A. di Napoli, N, 8. VIII, p. 302 et aussi DieLs,
Nachirige z. IT Bd. d. Vorsokratiker, p. XXIV.
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L’accent n'est plus mis ici sur I’ « injustice réciproque » comme
chez ANAXTMANDRE, mais sur la « justice » essentielle qui réside dans
Punité ot les contraires se retrouvent méme au cours de leurs trans-
formations, et dans les mesures qui régissent celles-ci. Car :

Les hommes ne savent plus comment les choses qui différent sont d’ac-
cord entre elles : Harmonie de tensions opposées comme celles de larc et
de la lyre(1).

Nous voici arrivés & Pimage parfaite de cette pensée, et I'on peut
saisir iei un écho du pythagorisme. Pour que la lyre résonne, pour
que la fléche s’envole, il faut que soient tendus en sens confraires
arc et la corde : chacune des deux forces opposées, la rigidité de la
corde et la résistance de 'arc, est la limite de autre, et en s’oppo-
sant, elles réalisent la loi supréme de la mesure, celle-la méme
qui régle toutes les transformations, et qui trace sa route au Soleil,
sous Veeil sévére des Erinnyes.

Des choses qui'different entre elles nait la plus belle harmonie, et de la
discorde est né tout ce qui est (2). Union des chosesventitres et des choscs
non entitres, ce qui est réuni et ce qui est désuni, I'harmonieux et le
discordant. L’Un est composé de toutes choses et Loutes choses sortent
de 'Un (3).

Les combinaisons varient sans fin, et le temps semble jouer avec
elles comme un enfant capricieux (4), mais tout se retrouve en cetie
unité,

Dieu est jour, nuit, hiver été, guerre paix, surabondance famine. Mais il

prend toutes formes, de méme que le feu quand il est mélangé d’aromates
est nommé suivant le parfum de chacun d’eux (5).

1. Nous lisons avec PLUTARQUE, comme BURNET, note au ir. 45 de son
texte.

9. Fr. 8. Le mot harmonie signifie chez les Pythagoriciens de ce temps-1a,
ainsi que nous le verrons, ’sccord d’octave. BrrnaYs ef BUmrNET ont iait
remarquer qu’il o primitivement (pu#, dopovh) le sens de structure. Il désigne-
rait donc, & P'origine la structure des instruments comme tension de forces
contraires. Le langage aurait ensuite transporté le mot 4 ce que lins-
trument produit, comme résultat ou accord: envol de la fléche, vibration
de la corde, et par la suite, accord des sons.

3. Fr. 10.

&, F'r. 52.

5. Fr. 67.
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Loi divine qui constamment unit les contraires puis divise 'unité,
qui rend impossible & un élément de prévaloir tout a fait sur 'au-
tre (1), qui assure la stabilité dans I'instable : « harmonte invisible

supérieure a Uharmonie sensible » (2). Voila ce que révéle la nature

2 celui qui sait la regarder avec Desprit éveille, et non comme la
plupart des hommes, qui semblent plongés dans un gommeil per-
pétuel :

i1l est sage d’écouter non pas moi, mais ma raison (logos), et de confes-

ser que toubes choses sont un (3).

Tel semble étre le dernier mot de cette philosophie : vérité quin’a
besoin, pour &tre atteinte, que d’une vision intuitive libre de la
funeste « polymathie » pythagoricienne :

La sagesse est une seule chose. 'Elle consiste & connaitre la pensée par
aquelle toutes choses sont mences par toutes choses (4).

Et il vous semble que ¢’est peu de chose, souvenez-vous que
« les chercheurs d’or remuent beaucoup de terre pour trouver un
peu de métal précienx » (5).

L'élan de Desprit dans la direction de 'absolu ameéne le relati-
viste A cette extrémité, d’annuler les différences apparentes pour
voir Punité cachée de la nature. Une telle métaphysique était im-
plicite dans les postulats de I'école ionienne : mais ¢’est Héraclite
qui en découvre le fond paradoxal, et lui confére une signification

qui dépasse la physique. A 'antre bout du monde grec, un con-

temporain sorti plus directement des cercles pythagoriciens arrive
4 une conclusion tout a fait semblable en approfondissant le pro-
bleme de la matiere. ParmENTDE d’Elée accomplit ainst une ceuvre
proprement scientifique. Lies successeurs immédiats des deux philo-

1. De digeta, 1, 3. BurneTr a démontré que le fragment se rapporte & HErA-
CLITE.
2. Fr. 54.

3. Fr. 50. On traduit habituellement logos par « verbe », ce qui risque de-

faciliter la confusion créée par ’école stoicienne avec le logos post-aristotéli-
cien. 11 faut au contraire entendre le discours ou la raison, qui est un parce
que logique, et partant correspond & P’ordre des choses.

& Fr. 41,

5. Fr. 22.
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sophes ne paraissent pas percevolr une contradiction guelconque
entre eux (1).

Mais il y a un autre aspect de la vision héraclitéenne que I'école
postérieure d’Epheése devait mettre en évidence :

Ce monde qui est le méme pour fous, aucun des dieux ou des hommes
ne Va fait ; mais il a toujours été, il est el sera toujours, feu éternelie-
ment vivant, qui s’allume avec mesure et s'éteint avec mesure (2).

Héraclite, qui fut plutét médecin que géometre, a mis Paccent
sur la nature animée de la matiére qui était dans la tradition ionien-
ne, nature dont le feu pourrait n’étre que le symbole (3). En tous
cas, e « feu toujours vivant » de 'Ephésien est bien éloigné de la
« matiere étendue » qui, comme on le verra, constitue la substance
primordiale chez I'Eléate. Par contraste avec la thése éléatique de
Pinvariabilité de Pexistant, les Héraclitéens ont pu voir dans leur
maitre celui qui avait affirmé le devenir et le flux incessant de
toutes choses. Et comme il avait dit que « nous ne saurions descen-
dre deux fois dans le méme fleuve », CraTyLE renchérira : « Pas
méme une fois ».

PraTon nous a laissé une plaisante caricature des héraclitéens
de son temps, étres étranges et irritables, qui se comportaient
« comme §'ils avaient été mordus par la tarentule », et qui ne répon-
daient que par oracles brefs ef jeux de mots, si bien quwavec eux
on n’arrivait jamais & une conclusion : « ce qui d’ailleurs — ajoute-
t-il — est conforme & leurs désirs, car ils tiennent & éviter toute
stabilité dans leurs discours et dans leurs dmes ; et méme ainsi,
il leur semble qu'il v a en tout trop de fixité » (4).

Il faut remarquer ici explicitement que le « mouvement éternel »
de toutes choses était une idée familiere aux philosophes ioniens,

1. Ainsi Anaxaconre et de méme Vauteur héraclitéen du traité De Diaeta,
déja cité, qui fait partie du corps hippocratique, 14 ou il parle en un langage
éléatico-anaxagoréen de la nutrition (ch. 7) en disant que les aliments doi-
vent contenir toutes les parties nécessaires a la croissance de I’homme, ou
plus avaunt (ch. 8) de la séparation et du mélange, par quoi toutes choses
changent de place continuellement.

2. Fr. 30,

8. Rappelons que les Pythagoriciens attribuaient déja au feu un caractére
divin : et, peut-8tre méme avant Hiracrirs, il fut pris comme matiére pri-
mordiale par le pythagoricien Hirrasos.

&. Thédiéte, 179 c.
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méme avant HERACLITE : mais qu’il ne saurait stre posé comme une
thése métaphysique significative tant que n’aura pas été formulé
clairement le paradoxe de la thése opposée, qui veut que la nature
de I'existant soit invariable. Et cette thése ne se présente qu’avee
ParMENIDE.

Ainsi done, la bataille pour la « mobilité de Pétre », — que Pra-
ToN (1) nous déerit comme s'étendant a toute la Tonie, avec les
disciples d’Héraclite pour paladins, — appartient selon toute vrai-
semblance & P'époque postérieure, lorsque ProTAGoRAS sera venu
soutenir contre les Eléates que « la connaissance est sensation ».
A vrai dire, le contraste entre 'immutabilité de I'Etre chez les
Eléates — le monde rationnel des idées — et le devenir héraclitéen,
flux des choses sensibles, ne prend son sens philosophique véritable
que dans le drame platonicien. Les inductions qui ont pour but de
décéler une polémique réelle entre HiracLiTE eb PArMENIDE n’ont
aucun fondement sérieux (7).

Les développements de la pensée ionienne qui prolongent, au
deld du champ de la physique, I'idée de la relativité. nous ont
entrainé loin du probléme fondamental de 1a matiére ; il est temps
d’y revenir, pour examiner les nouvelles solutions qu’en ont donné
les philosophes d’Italie.

1. Tbid., 179 d.

2. La tentation était trop forte pour les philosophes modernes, de trouver
quelques traces de la polémique supposée, vu Pimportance extraordinaire que
Pantithese étre-devinir a pris dans la philosophie de Hegel. Comme on ne
pouvait rien trouver dans les fragments A’HErAcLITE, ol il elit été raison-
nable de chercher des informations, on se mift & examiner ceux de Parmi-
WIDE, et BERNAYS crut y déceler une allusion anti-héraclitéenne (fr. 6).
Zriier a réfuté cette opinion par des considérations chronologiques, et
Tannery par des arguments conceptuels. Mais des critiques autorisés, tels
que Diers et BurweT, ont repris récemment la question, en discutant les
possibilités offertes par les dates, et en approfondissant en tous sens la tra-
duction du texte parménidien. Nous restons de notre opinion, avant tout
pour les raisons de principe que nous venons d’exposer. En outre, il nous
semble invraisemblable que la doctrine héraclitienne pht &tre visée ainsi, par
incidence, au milieu d’une polémique dirigée évidemment contre le « vide »
des Pythagoriciens, et en une phrase qui acquiert plus de sens si on la rap-
porte aussi aux disciples de cette école. Nous nous réservons d’ailleurs de
discuter plus amplement la signification des textes dans une note au cha-

pitre 1V.
‘M




NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Une bibliographie fort étendue sur les philosophes naturalistes a été rédi-
gée par A. Diks dans la 2¢ édition de I'ouvrage de P. Tannzry, Pour Phis-
toire de la science helléne (p. 415). Nous ne saurions mieux faire que d’y ren-
voyer.

Nous rappellerons cependant certains ouvrages généraux :

G. Minnavup, Lecons sur les origines do la science grecque, Paris, 1893.

G. Karxa, Die Vorsokratiker (Geschichte der Philosophie, vol. II), Munich,
1921.

K. Jorv, Der Ursprung der Naturphilosophie, lena, 1906.

Un abondant matériel se trouve rassemblé dans Pouvrage déji cité de
MikL1 sur les Préaristotéliciens, et dans U'Histoire de MisLi et Bruner.

BEnsuite quelques études particuliéres :

J. W. BEARDSLEE, The use of oVoic in fifth-century Greek lilerature, Chi-
cago, Univ. Press, 1918 (La thése contraire est soutenue dans P'appendice
& la 4° éd. de BurNET).

W. A. Hrivern, Hept gioewe, A Study of the Concepiion of Nature among
the Presocratics, in Proc. Amer. Ae., vol. X1V, u. 4.

Q. CGiLBrrt, Die Meteorologischen Theorien des griechischen Altertums,
Leipzig, 1904, Du méme auteur, Spekulation und Volksglaube in der ionis-
chen Philosophie, in Arch. f. Religionswiss., 13, 306.

La cosmologie ’ANAXIMANDRE a ¢té discutée avec soin par :

G. TricnMiLLER, Studien zur Geschichie der Begriffe, Berlino, 1874. Cf,
aussi :

H. Dirns, Ueber Anaximander’s Kosmos, in Arch. f. Gesch. d. Philos., X,
1897.

Une nouvelle hypothése dans :

G. DE SANTILLANA, 11 cosmo di Anassimandre, in Periodico di Matematiche,
1936.

La reconstruction de Trrcmmiinner, qui est conduite avec une parfaite
intelligence scientifique des doctrines, est reprise et expliquée par P. Tax-
NERY (op. cit.). Il ne semble pas toutefois gu’on ait saisi I'importance extra-
ordinaire de argument ayant trait a la stabilité de la Terre, et Pimpulsion
relativiste qui en est venue.

HERACLITE & 6té dans les temps modernes 'objet d’un ardent intérét de
la part des philosophes hégéliens, qui ont voulu y trouver Torigine de leur
philosophie, et qui ont trop souvent plié 'interprétation de sa pensée & cette
idée précongue, ainsi qu’il apparait de I'ouvrage qu'a dédié au philosophe
le célebre théoricien du socialisme, F. Lassanue. Nous citerons ici :

M. Sonoving, Héraclite (fragments et discussion), Paris, 1929.
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. TricamitLER, Neue Studien zur Geschichie der Begriffe, 1876-1878. et
aussi les mémoires de P. TANNERY (op. cit)).

Rappelons aussi les reconstructions de G. Bywarer el de J. BURNET (op.
c1i.).

Deux études critiques :

T.. BoprERO, Fraelito, Torino, 1912.

V. Maccuioro, Eraclito. Nuoei studi sull’orfismo, Bari, 1922 (cf. le Za-
greus, déja cité) qui contient quelques idées intéressanies sur les relations de
HiracLiTE avec Uorphisme.
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